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Donatello sztuki polskiej. 


Takie oblicze Madonny tylko polak wyrzeźbić mógł. Tylko tam, 
gdzie była tradycya lub legenda mądrych i pięknych królowych, gdzie 
sadzano na tronie rzeczywistym lub wymarzonym w religijnej i history- 
cznej ekstazie najwyższą doczesną mądrość monarchini, połączoną z naj- 
większem pięknem, pięknem duchowem kobiety, niewiasty, mogły zaja- 
śnieć tak wielkie dostojne czoła, okolone przebujnymi splotami włosów, 
i taka słodycz ust i policzków, taki uśmiech pogody i spokojnego ma- 
jestatu. 

A tak właśnie pojmował Matkę Boską Wit Stwosz. Mimo nieza- 
przeczone wpływy niemieckie, owszem, nawet w okresie, kiedy na dobre 
zadomowił się w Norymberdze і tam po raz drugi —z niemkinią —się oże- 
nił, powstała owa Madonna „z domu Stwosza,* która tak wygląda, jak 
gdyby do niej szkic malował w jakim okresie młodziutkiej naiwności 
mistrz najdostojniejszych głów kobiecych i najbardziej królewskich głó- 
wek aniołów w kościele Maryackim -- Jan Matejko. Być może, iż nalo- 
tem germańskim są owe przypulchne nieco policzki, owa domieszka krą- 
głości dosytu — ale one nie mącą bynajmniej ogólnego wrażenia 
wspaniałości, i ani na chwilę nie zapomina się, że ta Matka, tak czule 
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obejmująca dłonią drobne ciałko swego Syna, jest zarazem Królową nie- 
bios. Jej wspaniała szata nietylko gwiazdami, któremi jest usiana, sym- 
bolizuje niebiosa, ale mówi o swem królowaniu pięknem i rytmem linij, 
których harmonijna prostota, i powaga i naturalność wymisternia się jeno 
z jednego boku pięknymi, obłocznie łagodnymi i swobodnymi konturami 
fałdów. 

I również tylko w poczuciu albo w przeczuciu duchowego arysto- 
kratyzmu — artysta ten, który rzeźbił sarkofagi królów i książąt kościoła — 
dał Madonnie dłonie i palce wytworne, delikatne i ostentacyjnie, nawet 
za cenę pewnej umyślnej wystawności, pokazał cały przepych tych rąk, 
z których lewa podtrzymuje pięknie a nieznacznie i układa przewdzięcz- 
nie przód szaty. 

A na jakiej pysznej szyi spoczywa ta dumnie dobrotliwa głowa 
i jak snadź przywykła do korony, którą dźwiga! Lekkiej gotyckiej ko- 
rony, co jest poprostu naturalnym ciągiem dalszym, wrodzonem uwieńcze- 
niem postaci. 

Tak samo Wit Stwosz pojmuje Madonnę w wielu innych swych 
dziełach —w jednych mniej, w innych więcej bogarodzicowo — czasem nie- 
co z mieszczańska, może wtedy, gdy wykonywał zamówienia' dla 
drobnych kościołów w miasteczkach Bawaryi i gdy nadobre spoufalił się 
z niemieckiem życiem familijnem. A niekiedy znów — naodwrót — ową 
dostojność rysów przesadzał niemal a z nią i przepych spadających na 
ramiona kos i dystynkcyę dłoni. To widzimy w wypukłorzeźbie ołtarza 
w Szwabachu, przedstawiającej Boże narodzenie. Poczciwa, dobroduszna 
twarz Š-go Józefa, przyglądającego się z latarką w ręku wesoło igrające- 
mu Dzieciątku, —tendencyjnie kontrastuje z podniosiością rysów i szeroko- 
ścią czoła Dziewicy Matki. Dolna połowa twarzy jej aż harmonizować 
przestaje z górną, bo jest nad miarę artystyczną — rzekłbyś — uszczytnio- 
na i naznaczona światłem duchowem i mocą. 

Ta sama nadproporcya, pragnąca snadź uwydatnić górność typu, 
wzmocniona jeszcze imponującymi łukami brwi — zastanawia w Madon- 
nie z Grybowa (w Muzeum Narodowem w Krakowie). I to tembardziej, 
że tu już ani korony na głowie niema, ani zewnętrznych oznak królew- 
skości, lecz raczej sielska anielskość, nietylko białość dziewicza, ale i pro- 
stacze dziewczęctwo, pokorne i wewnętrznego rozmodlenia pełne, trochę 
pokrewne Madonnom Murilla. To podobieństwo, oczywiście z przypadko 
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wej zbieżności widzenia płynące, uderza zwłaszcza w miedziorycie Wita 
Stwosza, na którym Madonna i Dzieciątko mają zamiast koron aureole, 
a szaty są obfite, więcej już renesansowo udrapowane w pełne okrągłe 
linie czasów Rafaela i późniejszych — Michała Anioła. 

O tych fałdach bogatych, o tych całych falach układających się już 
na ziemi szat — możnaby powiedzieć dużo. Wypełniają one wszystkie 
wolne miejsca między figurami na płasko- i wypukłorzeźbach Stwosza. 
Snadź natura tego mistrza lubowała się w hojności teł, zasadniczo pod- 
nosiła skalę bogatego i szerokiego wykwintu i aż do rozrzutności szafowa- 
ła drogiemi materyami. 

I snadź też dłoń poruszała się giestami rozmachu i swobody, a nie 
stał na zawadzie materyał snycerski — drzewo. Patrząc na te niezliczone 
załamy i zagięcia odzieży, otaczające nogi Madonn, albo na te, jeszcze 
obfitsze, które okalają, niby całe kłęby obłoków, stopy Ś-go Jakóba, na 
innym miedziorycie, przedstawiającym ścięcie tego świętego — masz wra- 
żenie, że widzisz, jak lekko i zamaszyście tnie rylec albo nóż w potężnej 
i wprawnej dłoni kunsztmistrza, jak jego fantazya zatacza kręgi i mno- 
ży je do nieskończoności. W „Opłakiwaniu Chrystusa* — inny miedzio- 
ryt — szaty niewiast wzdęte są i unoszą się w sposób niemal barokowy, 
i jeśli co ratuje ich tradycyę gotycką, to obok zarysów głównych, okrągłych 
— obfitość drobniejszych zagięć o liniach ostrych, wchodzących już w pewien 
akord z ostremi liniami w wycieńczonych obliczach, z wychudłymi i ogro- 
mnie wydłużonymi palcami rąk i nóg, lub z ostrołukowem żebrowaniem 
na sklepieniach izby. Na innym z miedziorytów: Dzieciątko Jezus siedzi 
na podłodze dość daleko od Matki, a jednak bawi się suknią Matki — 
tak jest długa i obfita. Gdyby te fałdy wyprostować — otrzymalibyśmy 
szaty wielkości bodaj teatralnej kurtyny. 

Czasami te całe girlandy zgięć nabierają szczególnego znaczenia 
i wyższego artystycznego smaku. Gdy scena odgrywa się blizko niebios, 
wtedy szaty kilku działających osób stają się jakieś więcej jeszcze powie- 
wne, obłoczyste i napowietrzne; łącząc się z sobą, tworzą jakoby rozbujane 
podściele z obłoków. Taki efekt napotykamy w „Chrystusie na górze 
Oliwnej,* wypukłorzeźbie znajdującej się w Krakowie i w jej odmianie, 
stanowiącej część tryptyku w  norymberskim kościele ś-go Sebalda 
i w wielu innych. 

Ta fantazya była taką potrzebą i namiętnością Stwosza, że nie lę- 
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kała się nawet kamienia i jak słusznie Bertold Daun zwraca uwagę, zo- 
stała wymownie w tych jego dziełach, które wykuł dłutem, — znacznie 
mniej licznych. 

Czyż wobec tej pełni temperamentu, mógł się ostać schemat goty- 
cki? Oczywiście nie. Niema go właściwie w twarzach pojedyńczych 
Stwosza, u uczniów Chrystusowych, których głowy, ocienione wspaniałymi 
dyademami kędziorów a twarze sowitemi brodami, i niemasz w scenach 
zbiorowych. Znikła owa pewna sztywność i jednostajność figur we 
wklęsłościach łuków nad portalami, figur, skrępowanych wązkością miej- 
sca, postaci ze ścian kościelnych i płyt kryptowych. Wszędzie tchnie 
ruch i wolność odgrywania ról, dosadność pochyleń i słaniań się, to wła- 
śnie, co niemcy nazywają „rozrzuceniem*, „niepohamowaniem*, a co jest 
rzetelnem, nieprzejednanem poczuciem życia i siły, wcielonych w ruch. 

Jak pięknie i naturalnie klęczy i składa dłonie do modlitwy Chry- 
stus na owych, tylko co wspomnianych górach Oliwnych, jak tam zna- 
komicie śpią jego uczniowie, to wpół leżąc, to siedząc, jak lekko i wiel- 
ko-ptasim lotem, anioł z nieba sfruwa z rozwianemi na wiatr szerokiemi 
wstęgami opończy! Lecz zamiast przytaczać pojedyńcze popisy tej żywo- 
tności, lepiej wspomnieć jeden zbiorowy — słynny różaniec, Muzeum 
norymberskiego. Okrągłe pole tego różańca, przywartego do tablicy, 
jest wypełnione popiersiami papieży i świętych, poniżej Chrystus, tronu- 
jący na dwu łukach tęczy; wszystko obwiedzione jest ramą czworokątną 
podłużną, a ta znów podzielona na tafle, przedstawiające, nieco na podo- 
bieństwo bramy chrzcielnicy florenckiej Ghibertiego, główne motywy Pi- 
sma świętego, począwszy od stworzenia Ewy z żebra Adamowego. Ruch 
ludzi wszędzie nieco groteskowy, komiczny, jak np. w Wypędzeniu z ra- 
ju, gdzie Anioł zamierza się na gołego odwróconego Adama mieczem, 
jakby kijem lub rózgą, ale kompozycya wszędzie skończona, żywa, baje- 
cznie zajmująca, ludna, rozkołysana pędem uczucia i myśli. To jest pra- 
wdziwie cudny gotyk widzeń i wierzeń naiwnych i pobożnych, ale go- 
tyk szumiący odrodzeniem wszech passyj. I to jest Ara coeli — i to za- 
sługuje, ażeby było wrotami nieba. 

A już z prawdziwą lubością oddaje Stwosz wszelkie ruchy siły; ci, 
co władają narzędziem lub napadają bronią, są mu tematem jakoby naj- 
milszym. A więc święty Józef, kiedy ogromnym świdrem ciesielskim 
wierci dziurę w desce albo toporem rąbie ау]; żołdacy, chwytający Zba- 
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wiciela na znak dany pocałunkiem Judasza — żołnierzy wogóle zawsze 
ubiera popolsku i polskie daje im twarze z sumiastym wąsem — żołnie- 
rze ci rzucają się skokiem tak gwałtownym, że zawisają prawie w powie- 
trzu; oprawcy, Ścinający głowę świętemu Jakóbowi ogromnym mieczem 
it.p. To prawdziwy „magister mechanicorum*, jak brzmiał tytuł nada- 
ny Stwoszowi przez rajców Krakowa. 

Jestto więc wirtuoz napięcia akcyi i ruchu dramatycznego. 1 jesz- 
cze więcej: obejmuje z łatwością zdumiewającą całą nieskończoną skalę 
wyrazów twarzy i postawy, śmiech, urąganie, umizgi nieprzystojne, na- 
maszczenie, poczciwość i dobroć starych ojców kościoła, uroczy wdzięk 
młodych świętych niewiast, cudny powab dzieweczek w koronach, jeho- 
wiczną powagę Boga Ojca, błogość bawiącego się dzieciątka, ciepło do- 
mowego ogniska, srogość w obliczu Zbigniewa Oleśnickiego, omdlewa- 
jącą rozpacz Matki Bolesnej. A potem znów — również wielka skala ty- 
pów i figur żywcem schwytanych, portretowanych. 


Z podobnego materyału łatwo mogły powstać rzeczy rodzajowe, 
wyprzedzające szkołę dewocyi religijnej czy historycznej. W nieprzebra- 
nym skarbcu wrażeń, spostrzeżeń, w imponującej pamięci kształtów i wyra- 
zów, kiełkowała skrycie inspiracya rzeźby, w której chodziłoby już tylko 
o dosadność postaci lub o Świecki jakiś morał. Ta charakterystyczność 
i rodzajowość wciskała się zresztą nawalnie i w motywy święte, w opło- 
tki, pejzaże, błonia i pastwiska, kędy porykuje bydełko i beczą jagnięta 
i szczeka pies-Burek (por. ołtarz w Bambergu). Wszelacy zabawni lud- 
kowie to stali towarzysze Wita Stwosza — wprost swawoli nimi. Poznał 
snadź na rynku miejskim wesołą gawiedź kumotrów z wyrazistemi obli- 
czami i ruchami i dalejże zaciągać ich na widzów i gapiów niesienia 
krzyża i t. p. 

Ale oto grupa zupełnie i czysto świecka, sama sobie będąca celem: 
„Sędzia niesprawiedliwy*. Siedzi on na podwyższeniu, na grzbiecie ja- 
kiegoś fantastycznego zwierzo-ptaka, którego głowa z wielkim czaplim 
dziobem wyziera na lewo, — i trzyma wagę. Po jednej stronie żebrak, 
pokornie i błagalnie zgięty, z nadzieją, obawą i skargą w twarzy, po drugiej 
bogacz z ostrem, pysznem, wyzywającem spojrzeniem, z dłonią zapu- 
szczoną w wielką kaletę: szala przechyla się na stronę bogacza — ot 
i wszystko. 


) 
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Lecz, tu rodzajowość bardzo prędko gaśnie dla oczów i ani spo- 
strzeżesz się, jak cię ujmuje piękno i inne, wyrafinowańsze, — kompozycya 
osnuta na bezwdzięku jest przepełniona wdziękiem. Ani na chwilę 
tendencya, przypowieść czy ironia, ше przyćmiewa artysty. Wypowiedział 
ją wprawdzie mocno i dobitnie, ale jakoby się jej tylko uczepił, ażeby 
puścić wodze swadzie wirtuoza i fantazyi estety. Odział sędziego i boga- 
cza we wspaniałe togi o szerokich wyłogowych kołnierzach i zbytko- 
wnem sfałdowaniu, jak gdyby miał przed sobą nie jurystę i klienta, lecz 
Hansa Sachsa — wielkiego mieszczanina i narodowego poetę i jak gdy- 
by tworzył nie przed laty czterystu, lecz właśnie dziś, napatrzywszy się 
dosyta $piewakom — Meistersingerom па wagnerowskiej scenie. Jestto 
wręcz renesansowy wykwit rysunku, smaku i okazałości w tem, jak owi 
dwaj noszą swoje płaszcze i swoje czapki-berety na stylowych głowach 
i jak— bardziej pomnikowo i symbolicznie, niż miałko-rodzajowo — ilustrują 
sobą straszną i okrutną krzywość sądu. 


Tu widać, jak nazwa „realistyczny“, nadawana Stwoszowi przez 
niemców, jest mało trafną i mało mówiącą. To nie realizm, to szczerość, 
prawda, bezpośredniość świata zewnętrznego i wrażliwość wyjątkowa na 
wszystkie głosy duszy, umiłowanie bujnego życia i czynu, ale też 
i polot i harmonia w ich opiewaniu. Trzymając się ziemi — widząc 
wszystkie rzeczy święte i nadziemskie w kształtach ludzi żywych, wzię- 
tych niemal z otoczenia — jak zresztą wszyscy szczerzy, nie zmanierowa- 
ni artyści dawnych czasów, — rzucał ów upragniony złoty most między 
niebo a ziemię. I dzięki temu mógł się zdobyć na dzieła znakomite, 
pełne, wyrastające nad epokę i jej prawidła i zakony — a w ich liczbie 
na jedno arcydzieło, które powinno przetrwać wieki, już nietylko szaco- 
wnością minionych dawno dni, nietylko piętnem starej, dobrodusznej, al- 
bo znów ekstatycznej religijności, nietylko szlachectwem pobożnej rze- 
wności. = 

Mam na myśli krucyfiks z Muzeum germańskiego w Norymber- 
dze. Tu mistrz jakgdyby skupił i wytężył całą swą dramatyczność 
i wzniósł się do majestatu wiekuistego, posągowego Bólu. 

Głowa Chrystusa, na pierś pochylona, jeszcze nie opadła, jeszcze 
mie martwa, dźwiga ciężką koronę z powrozów, najeżonych cierniami. 
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Z pod niej spływają całkiem prostopadle bujne ciężkie włosy pysznymi 
harmonijnymi zwojami. Oblicze — przejmuje, przenika smutkiem, prze- 
szywa wyrazem bólu i opuszczenia i cudną swą kształtnością. ]езНо jak- 
gdyby chwila, kiedy wargi zeschły i język stał się jak kołek drewniany, 
a usta zostały wpółotwarte odruchem, który chciałby znieczulić duszę na 
ten smak goryczy i suchości, policzki zaklęsłe, brwi namarszczone nieda- 
wnem pasowaniem się i męką. Może to właśnie chwila, kiedy jeden 
ze straży, tknięty litością w swem zatwardziałem sercu, podnosił na 
włóczni zwilżoną gąbkę do ust Ukrzyżowanego. 

Choć ból tu ostry, piekący, ból jakoby czysto ziemski, ból ofiary 
dręczonej, ma on swoje najwyższe dostojeństwo w nadludzkiem pięknie 
głowy i twarzy, w spokojnej, cichej skamieniałości, w przecudnym ry- 
sunku, i tak dalekim jest od wszelkich naiwnot i parafiaństw rzemieślni- 
ka, któryby się odważył na wielki temat ze Śmiałością і prostactwem ple- 
bańskiego szablonu. Nie patrząc na nikogo swemi tylko przymkniętemi, 
opuszczonemi oczyma — Syn Boży widzi jakoby i fascynuje dreszczowo 
srogim magnetyzmem wszechsieroctwa, wszechżałoby, wszechcierpienia. 


Więc któż to jest Wit Stwosz dla nas, ludzi dzisiejszych? 

Artysta, co był mało posłuszny wielmożnym wzorom panującej tra- 
dycyi i odchylił się od niej, party samą siłą swej odrębności i większej 
szerokości duszy. 

Plastyk, co wiernym napozór będąc gotyckiemu gniazdu swej epo- 
ki, wyrwał się z jego objęć, ażeby ogarnąć więcej Świata, więcej ognia, 
więcej tchu i powietrza — mocą jedynie swej samorodnej, rozprężonej 
i bogatej fantazyi. 

Kunstmistrz, który zamiast naśladować innych, sam pociągnął za 
sobą innych i zmusił, aby go naśladowali i, jak własny jego syn, poży- 
wiali się resztkami jego wielkopańskiej uczty. 

Rzeźbiarz, malarz, rytownik, kamieniarz, jeden z wszystkoznawców 
Odrodzenia — który zbierał po Świecie złoto i sławę — a choć obcym od- 
dał pół życia — został, mimo wszystko i może mimo własną chęć i wie- 
dzę, nieodrodnym synem dorodnej rasy, koronnej chwały, gorącego du- 
cha, wolnego i płodnego animuszu. 

A ponieważ nie znoszący kiełzna instynkt jego i ustrój dochował 
wiary rodzimemu duchowi i poraz pierwszy przewcielił go w kamień 
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idrzewo, tedy rzeczą jest naturalną, że cały, jak go wziąć i objąć, dałby 
się odnaleść w potomnych. 

Sztuka polska zamało wie o tem, że ma w nim swego udarowanego 
od niebios antenata, po którym nie wzięła może artystycznej puścizny, 
tak jak się bierze zwykle duchowy spadek po blizkim, przez wszystkich 
znanym i pamiętanym przodku, w sposób przejrzysty i pochwytny, — lecz 
snuła i snuje jego wielki a misterny wątek o bujnej, śmiałej, niespokoj- 
nej zamaszystości i dojmującej cierpkości. 

Jak Jan z Czarnolesia „księciem poetów”, tak ten jest księciem pla- 
styków, Donatellem sztuki polskiej. 


Cezary Jellenta. 


Symfonia pragnienia. 


Jam step, ogarnięty pragnienia pożarem, 
Jam piekło, edeńskich hurysek jam harem. 


Drży każdy nerw przeczuciem niepojętem, 
Zgadując dzień w świtaniu, 
Spiętrzona fala krwi mój mózg zalewa, 
W żądz dzikiem, zchrypłem łkaniu. 


Oślepła rozpacz beznadziejnie krzyczy... 
Tnie maki na otawie 

Kamieniem Dobra wyostrzona kosa: 
Kraśnieją zbyt jaskrawie. 


A biel szkarłatnej łuny znieść nie może — 
Ta chłodna biel dobroci... 

Jam step spękany: trawę zwęglą żary, 
Zanim ją deszcz zwilgoci. 


| 
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Jam żagiel, wieczyście od wichru szarpany, | 
Jam mewa, co muska szumiące mórz piany. 


Zapiekłe moje wargi 

O wodę źródło proszą, 

Z głodowych susz czernieją, 
Szaleją za rozkoszą. 


Nad wasze ciche krzyże, 
Nad męczeństw sarkofagi, 
Wydźwignę urągliwie 
Mej żądzy posąg nagi. 


Udręczeń krzyk szalony 
Tchnę w rezygnacyi ciszę, 
I niechaj w was stłumione 
Orkany rozkołysze. 


Tak ciężko, duszno mi -— 

Tak cięży sennie głowa, 
Tak nadmiar wrących sił ściśniętą pierś rozpiera... 
Odurzające wonie przynoszą dziwne słowa, 
Rozkoszne, niepojęte, silne — aż dech zamiera. 


Ach, czemu tak w południe białe od żarów, parne, 

Płyną w powiewach ciepłych westchnienia tuberozy — 

Duszność tak cięży, gnie... Zgęszczam ją w chmury 
[czarne. 

W błyskawic koralowe owijam się powrozy 


I do krwi ich splotami gorączkę ciała smagam, 
Aż cichnie, ugaszona pokutnych mąk posoką, 
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I znowu się zapala, i znów się w żądzę wzmagam, 
I znów zasnuwam przestwór nawalnych chmur pomroką. 


Tak ciężko, duszno mi... 

Okropnym cierpię brakiem, 
Dręczącym nieukojem wre, tętni krew młodzieńcza... 
Chcę cudu! Niech z objawień ognistym spłonę krzakiem, 
Lecz precz z wampirem mąk, co ssie mnie i wycieńcza! 


Tak ciężko, duszno mi... | 
Obłędem tchną storczyki, | 

| Oplotły ljany pragnień mój każdy nerw bezwładem. 

W puszczy mej duszy łyszczą zielonem okiem żbiki, 

Na żer czyhają... Ścieżką sarenki biegną stadem... 


Tak ciężko, duszno mi... 

Dojrzały drzew owoce, 
Bajecznych, złotych drzew owoce rubinowe — 
Opadu pragną... Płazem mej myśli staw rehoce, 
Ścięły go w zastój zgnilizn wołania bezechowe... 


Jam cisza bezbrzeżna, stłoczona i parna, 
Rozpaczna, blizkością samumu ciężarna... 


Ja pragnę, pragnę, pragnę! 
Kość pęka, miąższ usycha, 
Ni kropli rośnej niema 
Dla mnie na dnie kielicha. 
Powoje się stulają, 
Ostróżka się zamyka, 

Żar wyssał rosę z dzwonka, 
Z konwalii i orlika. 
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Spękany grunt pod stopą, 
Nad głową — krąg miedziany, 
A z turni — hen, wysoko — 
Mknie potok źwierciadlany. 
A przed nim się pokładły 
Potworne, straszne węże, 
I nikt z śmiertelnych wody 
Krysztalnej nie dosięże. 
Ja pragnę! | 
Krzyk szalony 
Błękitnym wstrząśnie stropem, 
Rozpali świat pożogą, 
Zale wód potopem. 
Ja pragnę! 
Z mąk omdlewam, 
W żar wichur się rozwiewam. 
Ja pragnę — ocean mojego pragnienia 
Opłynął ląd wszystek, świat cały ogarnia, 
Przyjmuje w swe łono strumienie i rzeki, 
W mej jednej męczarni — wszechświata męczarnia. 
I wzbiera ocean wszystkiemi wodami, 
I szumi bez końca zabitych żądz żalem, 
I skargą okrętów, co na dnie butwieją... 
Owija się mglistej tęsknoty woalem... 
I szumi ocean, bez końca, bez końca... 
Nad pianą perłową łka smutny krzyk mewy, 
I milczy wiecznością tajemnic dal sina, 
| I ziemi śle tęsknic wieczystych powiewy... 


O płyńcie tu do mnie! Otwieram wam łono, 
Wy strugi i rzeki ludzkiego pragnienia! 
| Ja w piersi zawarłem mej ludzkość spragnioną, 
x Zawarlem jek glodu ludzkiego istnienia. 
| 
l 
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We mnie — wędrowiec Sahary, 
Rozbitek z wyspy bezludnej, 
Co w oceanu bezmiary 
Osamotnienia śle łkanie. 

| We mnie — przemęczeń rozpacze, 

| Mięśnie, przekrwione z wysiłku, 

| I nieukoje tułacze, 

| Cichej przystani tęsknota. 

| We mnie — zaduchy cieplarni, 

| Cisza znużona, co czeka, 

Aż ją w orkany rozgwarni 

í Wyzwalająca męczarnia — 
Wirch, co chce opaść w płaszczyzny, 
Niż, spiętrzeń żądna wirchowych, А 
Spragniony żniwa łan żyzny, 
Rana, zbliźnień prosząca — 
Prostota, żądna przepychu, 
Przepych, co szuka prostoty, 
Lodowa martwota w mnichu, 
Kipiący wulkan użycia... 


Jam otchłań — bez dna i bez granic jej głębia, 
W czeluściach lewiatan pragnienia się skłębia. 
Gdzieś kwitnie czar... 
W pomroce sinej boru, 
Gdzie cisza śni, w mgły zadum upowita, 
Gdy srebrną gędźbę niesie dech wieczoru, 
Paproci kwiat zakwita... 
Dąbrowa lśni, jaśnieje ciemny jar — 
Gdzieś kwitnie czar... 
Gdzieś płonie cud... 
W słonecznej gloryi płonie, 
1 z szafirowych głębi na świat schodzi, 
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W objawień tęczach, w srebrnych gwiazd 


[milionie, 


Z perłowych pian wypływa w złotej łodzi — 
W podziwie milkną, cichną fale wód — 


Gdzieś płonie cud... 
Gdzieś wzrasta moc. 


Wypręża olbrzym ramię, 
Lodowce dumnym rzutem z wirchów strąca, 
Kamienne gór przegrody piersią łamie, 
Omdlałą, senna ciszę tchem zamąca, 
Zwalcza, rozdziera wiekuistą noc — 


Gdzieś wzrasta moc... 


Gdzieś kwitnie czar, 

Gdzieś płonie cud, 

Gdzieś wzrasta moc — 
nie dla mnie! 


Świat rzęzi w żądz spiekocie... 

Świat zmienił się w dwie wargi, 
W dwie wargi gigantyczne— z agatu i szafiru: 
Niebo i ląd—i zawisł nad oceanem z kiru, 
Szumiącym żałobnemi falami wieczne skargi, 
l pije go bez końca, w zapamiętaniu, chciwie, 
I pragnień swych ugasić nie może słoną falą — 
Z niej ziemia wchłania li jałowe, słone szkliwie, 
A niebo — czyste łzy, co znów się wykrysztalą 
I spadną cudotwórczym, ożywczym, jasnym zdrojem 
Na spiekłą ziemi pierś i zwilżą ją litośnie, 
Aż zcichnie chora pierś, tętniąca nieukojem, 


Uśmiechem dziękczynienia rozkwitnie w krótkiej wiośnie. 


— O A 
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Ja mam czoło znaczone nieukoju stygmatem, 
Bezruch stawu zwalczyłem — mknę krysztalnym 
[potokiem — 
Czystej bieli pożądam — moim całym szkarłatem, 
Złotej jaśni pożądam — moim całym pomrokiem! 


Ja jestem dni nowych świtanie zaranne, 
Ja jestem pragnienie nieludzkie, orkanne! 


Sawitri. 


—a 
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Drzcdzalnia. 


Pracowaliśmy wszyscy w przedzalni. 

Grupa, do której należałem, stłoczoną była w ogromnej izbie — je- 
dnej z niezmiernej, niewiadomej ilości, stanowiących całość gmachu fab- 
rycznego. Żaden z nas nie miał dokładnego pojęcia o wszystkich schów- 
kach i zakamarkach, choćby tylko naszego oddziału, gdyż mimo obfite- 
go względnie oświetlenia, w wielu punktach, a zwłaszcza na przypusz- 
czalnych krańcach i po kątach zalegały gęste cienie, kołyszące się na 
kształt leniwych i groźnych mgławic niepewności. 

Więc mimo porozpalanych tu i owdzie ognisk, smolnych łuczyw, 
elektrycznych lamp i wszelkich innych możebnych sztucznych słońc 
i gwiazd, mieliśmy ciągle wrażenie oddychania zabójczym mrokiem 
nocy... 

Tak też bo i było. 

Słońca nie widzieliśmy nigdy. lzba nasza nie miała okien; nato- 
miast gdzieniegdzie na ścianach porobiono niezłe nawet na pierwszy rzut 
oka ich imitacye. Poodbijany miejscami tynk i powykruszane cegły, 
stwierdzały prawdziwość krążących między nami legendowych podań, 
iż zdarzali się zuchwali ciekawscy, którzy próbowali na własną rękę 
i niezależnie, a nawet prawdopodobnie wbrew woli administracyi fabry- 
cznej, powybijać w murach okna. Kończyło się to albo sromotnem 
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fiaskiem (mury były stare i na podziw trwałe), lub też trafiano tylko do 
izb innych wydziałów, gdzie o słońcu również mało co kto wiedział 
Mówiono, co prawda, iż byli tacy, którym udawało się wybić dziurę po 
za obręb gmachu, ale ci widzieli przed sobą podobnież tylko noc, lub 
też jakieś zupełnie niezrozumiałe dla nich błyski i Iśnienia (może to nie 
były wogóle światła), o których woleli wcale nie mówić, a w każdym 
razie nie twierdzili na pewno, że to było słońce. Wogóle, w gromadzie 
naszej powszechnie utrzymywało się i utrwalało mniemanie, że słońce 
zapewne nie istnieje wcale, a odnośne słowo jest pustym dźwiękiem, któ- 
remu żadna znana ani nie znana egzystencya, jako źródło powstania, nie 
odpowiada. 

Tak jak słońca, nie znaliśmy i nie widzieliśmy naszego pana, wła- 
ściciela i założyciela fabryki; — z administracyą zaś styczność nasza była 
prawie żadną, dorywczą i jakby wynikającą tylko z przypadku, — do te- 
go stopnia, że pana jak i jego sztab, poczęliśmy uważać tylko za pięk- 
ny, acz ciemny nieraz i zagadkowy myt, wylęgły w wyobraźni kilku nie- 
spokojnych marzycieli — wielbicieli piękna, i zasuszonych systematyków, 
nie mogących zgodzić się na jakąkolwiyk egzystencyę samorzutną, nieza- 
leżną od schematu i ściśle zorganizowanej zależności. 

Było nieraz wprost tak, jakby nad nami i wokoło nas nie było ni- 
kogo i niczego okrom nas samych, mrocznej otchłani izby naszej, peł- 
gania licznych, lecz nie wystarczających żadną miarą Świateł, i tych dale- 
kich i zupełnie nieznanych nam kątów, pełnych pełzających i kłębiących 
się, obrzydliwych nieokreślonością i nieujętością ciemności. 

Tymczasem była jeszcze tęsknota. 

Tęsknota straszna, niewiadomo za czem, po czem i ku czemu, po- 
wstająca znagła, nie mająca żadnych, zda się, określonych przyczyn, dła- 
wiąca nam pierś wśród najsenniejszych chwil zapomnienia, w chwilach 
najradośniejszych oczadzeń szczęścia, tęsknota obłędna, pacząca każdy 
ruch, każdy obrót wrzeciona, rozżerająca serca i uśmiechy, przerdzawiają- 
ca krwawo każdą łzę, każde świeżo wysnute pasmo przędzy... 

Tęsknota Śmiertelna... 

Tęsknota za czemś, czego się zupełnie nie znało, o czem się nawet 
nie wiedziało, czy wogóle istnieje i istnieć może... 

Beznadziejne, śmiertelne wołanie ku niewiadomemu, nieziszczalne- 
mu. I ono to może właśnie było nam jedynym, prawdziwym panem 
i rozkazem do szalonej pracy. To też wrzeciona warczały i szemrały 
w rozwirowanym pędzie, nie odpoczywając ani na chwilę. Wrzała pra- 
ca ciągła, do wszelką miarę przekraczających wysiłków naprężona. Tem- 
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bardziej, że wrzeciono raz puszczone w ruch, nawet wówczas, gdy było 
pozornie bezczynnem i milkło, wciąż jeszcze snuło nić, może niewidzial- 
ną, lecz również istniejącą i ważną w skutkach, jak przędza wrzecion 
formalnie czynnych, nawet może więcej... 

W jaki sposób każdy z nas dostawał się do przędzalni, doprawdy 
nie wiem. Prawdopodobnie zostawał wprost przysyłany przez admi- 
nistracyę. 

Również nie wiem, czy uważane to było przez nią za awans, czy 
też jako rodzaj deportacyi, tembardziej, że w tej mierze wśród nas sa- 
mych miały kurs bardzo rozmaite poglądy. Mniejsza o to! Tak czy 
owak, każdy znalazłszy się w naszym wydziale, puszczał w ruch wrzecio- 
no i snuł Odbywało się to w sposób dosyć prymitywny, acz nie po- 
zbawiony pewnego oryginalnego wdzięku. Niejeden nawet zdobywał się 
na dosyć samodzielne i ciekawe pomysły w urządzaniu warsztatu. Po- 
prostu zakładało się na trzpion serce, mózg, jakąś ambicyjkę, lub cokol- 
wiekbądź innego w tym rodzaju, i kołowrotek poczynał warczeć. Niektó- 
rzy kombinowali swoje warsztaty, a tem samem i przędziwo, z kilku ró- 
żnolitych szpulek. 

Inni łączyli się w grupy, sądząc, że otrzymają nić trwalszą, a przy- 
najmniej barwniejszą. Wielu, a zwłaszcza ci, którzy snuli szaro i pod- 
ług zdawna utartych wzorów, byli zadowoleni ze swej pracy i wynagro- 
dzenia. Inni, dzięki błyskotliwości swego przędziwa, potrafili nawet zy- 
skiwać wpływy i głos i przewodzić w pewnych grupach. 

Niejeden dzięki kunsztowności warsztatu lub sobie tylko właściwym 
sposobom przędzenia, zyskiwał długowieczną chwałę i obszerny rozgłos. 
Że jednakże administracya nasza miała dalekosiężne ramiona i wybitnie 
wysubtelniony słuch i wzrok, przeto ogólna praca układała się jakby 
mimowoli w ten sposób, aby ostateczne wyniki nie stawały nigdy w ko- 
lizyi z nieparagrafowanymi, coprawda, ani ogłaszanymi, lecz intuicyjnie 
przez nas odczuwanymi celami i żądaniami naszych niewidzialnych władz. 

Pewnego razu zjawił się między nami młody chłopak, który, jak sądzili- 
śmy, był tak jak i my wszyscy przysłany przez administracyę, jako je- 
den jeszcze pracownik. 

Tymczasem przybysz zamiast wziąć się do budowy warsztatu, po- 
czął się rozglądać, gawędzić, stroić żarty i wogóle postępować jak ktoś, 
kto się czuje bardzo pewnym siebie, swego czasu, i nie słyszał nigdy 
o takich rzeczach, jak praca, obowiązek i troska. 

Nareszcie gdy bezceremonialna naiwność jego zachowania się po- 
częła nam przeszkadzać w pracy, gdyż biegając ze śmiechem i piosnką 
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po izbie, potrącił kilka warsztatów, poplątał i porozrywał na kilku z nich 
przędzę, zwróciliśmy się do niego z wymówkami, a jeden ze starszych 
zapytał się go wprost, zkąd się tu wziął, po co przyszedł, i czy nie ma 
zamiaru, tak jak i my, postawić warsztatu. Na razie, wydawał się zdzi- 
wionym i jak gdyby nie rozumiał, w końcu jednakże roześmiał się swo- 
bodnie i odszedł. 

„Warsztatu? Nie, — bo właściwie nie wiem, na co byłby mi potrze- 
bny. Tkać sobie ubrania nie myślę, bo to, które mam, wystarcza mi. Pra- 
cować dla wynagrodzenia też nie będę, bo go nie potrzebuję, a przysze- 
dłem tu tylko na krótko — jako gość — jestem przelotny ptak, amator 
włóczęgi. Zobaczę, a właściwie zobaczyłem już, jak tu u was jest, i co 
rychlej umknę, wrócę do siebie, na wolną przestrzeń, na złoto-płonące 
słońce, — a potem znów przed siebie gdzie mnie oczy poniosą, i tak 
bez końca." 

Słońce... Złoto-płonące słońce! 

Na dźwięk tego słowa wszyscyśmy się porwali z miejsc i gorącz- 
kowo poczęli wypytywać młodzieniaszka, gdzie ono jest, czy wogóle jest, 
jak wygląda i którędy doń iść. Chłopak wytrzeszczył oczy i nareszcie 
wybuchnął śmiechem. Czy wy kpicie? czyście poszaleli? Toż kilkadzie- 
siąt kroków ztąd, wprost przed siebie, jeden ruch ręką, aby odgarnąć te 
stare płachty, któreście wkrąg porozwieszali i niezdarnie pomalowali na 
podobieństwo jakichś murów czy Ścian, a skąpiecie się cali od pięt aż 
do czubka głowy w złotej kąpieli słonecznych blasków. Wy doprawdy 
chyba kpicie ze mnie? I wogóle nie pojmuję, czego wy w tej smrodli- 
wej izbie tak uparcie siedzicie i koło waszych śmiesznych kółek marnu- 
jecie czas. Wówczas myśmy wybuchnęli śmiechem, a kilku więcej zło- 
śliwych, przybierając proszący ton i giesty, poczęło mówić: Prowadź nas, 
wolny wędrowcze! pokaż nam twoje złociste kąpiele, kwietne, pachnące 
łąki i szerokie przestrzenie. Wówczas z pogardliwem wzruszeniem ra- 
mion zwrócił się ku mniemanym płachtom, z giestem, jakby je chciał 
odsunąć. 

Zuchwała dłoń uderzyła bezsilnie w milczącą, niewzruszoną ścianę, 
wówczas zwrócił się ku innemu punktowi. -Wszędzie to samo. A kiedy 
obłąkany strachem i zdumieniem zwrócił na nas wylęknione oczy, w od- 
powiedzi usłyszał urągliwy Śmiech i szydercze wołania: Cóż, przelotny 
ptaku? gdzież twoje słońce, wolny wędrowcze? którędy się doń idzie? 
Coś twarde są nieudolnie malowane płachty. Gdzie szczęśliwość świe- 
tlanych kąpieli? Czemuż ku nim nie idziesz, przecież to tylko kilkadzie- 
siąt kroków? Gdzież twoje słońce? 
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A on pobladłemi w rozpacznem przerażeniu wargami szeptał tylko 
bezmyślnie: „Tam... tam jest słońce, tam widziałem napewno, znam je do- 
kładnie.. Olbrzymie, aż rażące blaskiem, przewspaniałe, królewskie słoń- 
ce życia... jest... przecież wiem... widziałem je tak, jak was...“ „Ale gdzież? 
pokaż je, przynajmniej wskaż gdzie?“ 

„ Tam... tam..." 

„Ale gdzie jest owo twoje „tam“? 

Twarz mu się skurczyła w napięciu bolesnego skupienia i zdławio- 
nym szeptem, zająkując się, bełkotał: „Tam, ja nie wiem, zresztą to prze- 
cież proste — jakżeż to wam określić? poprostu... Тат!“ 

Schwyciwszy się za głowę, przypadł do ziemi i zaniósł się rozpacz- 
liwem łkaniem. Po niejakim czasie uspokoił się zupełnie, twarz tylko 
miał bladą, oczy niezmiernie pogłębione, nader smutne i z natężeniem 
wpatrzone w przewleczone tumanami zakąty naszej izby. Na ustach 
przystygł mu bolesny uśmiech. Ja i znajdujący się w jego pobliżu sły- 
szeliśmy jak bezdźwięcznie szeptał: „Podeszli mnie, zostałem haniebnie 
oszukany.* 

Przędzalnia nasza jest czynną jak dawniej, powiększyła się tylko 
o jeden warsztat. Snuje się z niego nić przecudnej purpury, Iśniąca 
chwilami jak roztopione złoto. Naciągnięta, dźwięczy niezmiernie czysto, 
i chcieliśmy używać jej na struny do naszych harf, ale okazała się za wy- 
soka i za bolesna w tonie. My zaś humorów psuć sobie nie lubimy. 

Właściciel świeżego warsztatu, ów młodzieniaszek, trzyma się па 
uboczu — widocznie czuje się wciąż obrażonym fiaskiem swego opowia- 
dania o słońcu i naszemi drwinami — lub może rzeczywiście widział 
kiedyś słońce i nie może o niem zapomnieć. 

W takim razie żal mi go bardzo... Dobrowolnie idzie w straszne 
objęcia groźnej pani — beznadziejnej tęsknoty. 


Stefan Wodziński. 


| 
| 
| 
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Opowiadanie. 


Wówczas człowiek ten stary i zastygły począł mówić pod rytm 
kilku strun, które brzęczały cicho, jak dawne zamierzchłe sny wspomnień: 

— Przed laty przyszli do mnie aniołowie i zbudzili mnie dotknię- 
ciem lilii, mówiąc: 

„Powstań, Anerielu, synu słońca, a idź, którędy powiodą cię sługi 
Pańskie“ — a jam wstał pełen snu jeszcze i udałem się za Śladami piór 
ich strzelistych, co smugi: jasne zostawiały na powietrzu, jako mruganie 
gwiazd wieczornych — a kiedy przebyliśmy pustynię onego kraju, udali 
się duchowie jaśni na wyżyny nadmorskie nagie i puste, a stanąwszy na 
nich, ukazali mi głębię bez granic i niebiosa nad nią ogromne, pełne 
chmur skłębionych i rzekli: oto kończy się kraina ludu twojego, i nie 
masz dalej nic oprócz wód i nieba — ale droga nie jest wgłąb — 
— ale przed się, albowiem tam, na dalekich brzegach słonecznych, któ- 
rych stąd żadne oko nie dojrzy, utajone jest szczęście twoje i tajemnica 
żywota. 

Przeto idź, synu, naprzód i ufaj. 

A we mnie zalękło się serce i rzekłem: 

— Jakoż przez głębię chodzić będę? 

A duchowie zajaśnieli jako dwa słońca i odpowiadając rzekli: 

— U tego, który posłał nas, nic nie jest niepodobne. 

I zamknąwszy oczy rzuciłem się w głębię. 
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I oto ujęli mnie synowie niebios skrzydlaci i w huraganie promieni 
przenieśli mnie przez otchłań. 

A skorom się ocknął, nie było ich już koło mnie, a jam był jako 
w czarze malachitowej, w dolinie leśnej ogromnej, a kwiecia pełnej i wo- 
ni czarownej, co się przelewała po powietrzu falami, jako melodya słod- 
ka i kojąca. A wówczas ukląkłem pośrodku łąki i dusza moja poczęła 
się modlić: 

To była kraina mojego szczęścia i kraina tajemnicy żywota. 

Wtenczas po onych łęgach zielonych і po kwieciu przyszła do 
mnie Ona. 

Ta, której dusza mieszka w mem sercu. — 

Byliśmy sami zupełnie a wokół nas rosły lilie — a nad nami zawie- 
szało się słońce. 

A ja wziąłem jej jasne, maleńkie ręce w swe dłonie i patrzałem 
w twarz, która była jak niebo, i kwieciem posypało się na nas, albowiem 
spostrzegli nas biali duchowie polni i uwieńczyli śpiewając gędźby 
weselne. 

Wtenczas sfrunęły leciutko dwa płatki różane ust jej na spragnione, 
pokorne me wargi. 

A słodki, straszliwy piorun przeszył mą duszę i stlił ją na popiół. 
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I wzięli mnie od Niej i z tego kraju ogniści duchowie skrzydlaci 
i przenieśli w huraganie promieni i błyskawic przez otchłań, i drżącego 
postawili wśród ruin, zgliszcz i popiołów onej ziemi. 

I rzekł jeden z nich: 

— Żegnaj nam, Anerielu, synu słońca — oto z woli Pana poznałeś 
szczęście swoje i tajemnicę żywota. 

A drugi dodał: 

— Tęsknij przeto i śpiewaj. 

I podał mi lutnię. 

Poczem odlecieli do nieba, skąd byli rodem. A ja jestem sam 
z mą lutnią i pieśnią, i nie masz człowieka, któryby wiedział, o czem ja 
śpiewam... 

Już wam nic więcej nie powiem. 
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I zamilkł, jakoby się zatrzasnęły drzwi starego grobowca — znać 
było, że żadne moce nie wywiodą zeń więcej. 

Coraz niżej, coraz purpurowiej krwawiło się i chyliło słońce a słu- 
chaczy przejął smutek, jak mrok idący chyłkiem a ciągle, i wielka tę- 
sknota poczęła tulić im dusze jak żałosna, wierna oblubienica. 


Antoni Gawiński. 


| 
} 


Kwarantanna. 


(Dokończenie). 


Dziecię przyszło, i szczęście matki nie miało granic. Nuda znikła, 
mąż znowu odetchnął, ale należało to uczynić dyskretniej. 

Dwoje przenikliwych oczu dostrzegło to, i dwa ostre spojrzenia mó- 
wiły: „myślisz, że będę przez dziecko do miejsca рггукиќа?“ 

Na trzeci dzień mała straciła urok nowości, i oddano ją piastunce. 
Potem zaczęło się sprowadzanie krawcowych. Wiedział już teraz, co go 
czeka... 

Od tej chwili chodził jak skazany na śmierć i czekał tylko na wy- 
konanie wyroku. W dwie torby podróżne spakował rzeczy i ukrył je 
w garderobie, gotów na dany znak do ucieczki. 

Sygnał był dany we dwa dni po opuszczeniu łóżka. Ubrała się 
w nowy kostyum, tak jaskrawy krojem i barwami, że przypominał aba- 
żur. Wyszedł z nią, by się przejechać spacerem, i cierpiał niezmiernie, 
widząc jak ta, którą kocha, zwraca na siebie uwagę, która mu czyni 
ujmę. 

Nawet paupry uliczne pokazywały sobie palcami wyelegantowaną 
damę... x 

Odtąd unikał wspólnych spacerów. Siedział w domu, przy dziecku, 
i ubolewał nad tem, że miał żonę śmieszną. 

Następnym jej krokiem do wolności była ujeżdżalnia. Przez stajnię 
prowadzi droga do „towarzystwa*. Przy pomocy koni zawiera się w gór- 
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nych sferach znajomości. Konie i psy stanowią przejście do świata, zkąd 
przypatrują się z góry ciekawie, jak pieszy gmin uwija się na opylonym 
gościńcu. 

Kto siedzi na grzbiecie konia, ma wzrostu sześć łokci zamiast trzech, 
i każdy przechodzień, chcąc niechcąc, musi głowę podnieść, aby go uj- 
rzeć. Tak tedy, po przez stajnię do barona i porucznika... 

Ich serca się znalazły, że zaś baron był człowiekiem bez skazy, więc 
stanowczo nie zgodził się przebywać szczebli gościa i przyjaciela domu. 
Z tego powodu pojechali razem, czyli że uciekli. 

Mąż został sam z dzieckiem. 
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Baron wskoczył do pośpiesznego pociągu na stacyi Sóderteljoe, gdzie 
umówione było spotkanie z nią. 

Wszystko było doskonale obliczone, ażeby się znaleźli sami, ale los 
miał inne plany: wchodząc do przedziału, baron spostrzegł swą damę 
wciśniętą między obcych panów i panie, tak że dla niego miejsca nie by- 
ło. Jeden rzut oka na sąsiednie przedziały wystarczył, ażeby objaśnić go, 
że i tam jest pełno. Zmuszony więc był stać w korytarzu. Złość wy- 
krzywiła mu twarz, a kiedy zapragnął powitać ją tajemniczym i miłym 
uśmiechem, pokazał tylko kły, których dotychczas nigdy nie dostrzegała. 
Na domiar nędzy ubrał się dla niepoznaki po cywilnemu. I to było jej 
obcem; palto wiosenne nie było z ostatniego plonu. Kilka łagodnych 
ulew zeszłego lata sprawiło, że materyał zmarszczył się przy szwach, wsku- 
tek czego ubranie układało się w drobne, wodniste fale, jak źle nacią- 
gnięty żagiel. A że skrojone było według ostatniej mody „ze szwem na 
ramionach*, więc uwydatniało tem bardziej jego obwisłe plecy, które 
wydłużały szyję aż po same ręce i nadawały jej linie opłakane butelki 
półlitrowej. 

Wściekłość oblewała go potem, na nosie osiadł mu fragment wę- 
gla — miała wielką ochotę zerwać się z miejsca, zdradzić swe incognito, 
zetrzeć czarny plasterek -swą koronkową chusteczką, ale nie miała dość 
odwagi. On unikał jej spojrzenia z obawy, że się nie będzie podobał, 
stał tedy wciąż w korytarzu, odwrócony plecami i wpatrzony w okno. 

Kiedy przybyli do Katrineholmu, wypadało zjeść obiad, o ile nie 
chcieli głodzić się do wieczora. 
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Tu właśnie należało okazać się mężczyzną i bohaterem, i złożyć ogniową 
próbę, albo przepaść. Z drżącemi łydkami i wzburzoną twarzą szedł za 
swą damą przez szyny, gdzie zapadał po kolana, kapelusz zjechał mu na 
tył głowy i tam pozostał, jak to zwykła była czynić jego czapka oficer- 
ska. Ale to, co wyglądało na kawalerską fantazyę przy uniformie, stawa- 
ło się śmiesznem przy palcie i meloniku. Jednem słowem był to dla 
niego dzień feralny. 

Wszedłszy do sali, wyglądali jakby się wewnętrznie z sobą poró- 
żnili, wzajem sobą pogardzali, jedno drugiego się wstydziło i jak gdyby 
pragnęli znajdować się zdala od siebie. 
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jednym muskułem. Nie wiedząc, co czynić, pchał ją do stołu, mówiąc: 
„Spiesz się“! Stół był już osaczony przez podróżnych, cisnących się 
w nieładzie do półmisków. Baronowi udało się wyciągnąć rękę po ta- 
lerz, ale gdy sięgnął po widelec, natknął się na rękę człowieka, którego 
chyba najmniej pragnął spotkać w podobnej chwilil.. Był to major, je- 
go zwierzchnik, jeden z sędziów... 

W tej samej chwili rozszedł się szept po tłumie. 

Poznano ich! On stał jak nagi w pokrzywach, szyja mu nabrzmia- 
ła, policzki pałały.. Nie mogło mu się w głowie pomieścić, żeby spoj- 
rzenia ludzkie mogły przebijać jak kule — literalnie został rozstrzelanym 
i rozpadał się. 

O swej damie nie myślał już zgoła, a tylko o majorze, o jego ba- 
daniu, o zniweczonej przyszłości. 

Ale dama miała oczy i pojęła wszystko; odwróciła się tyłem do 
wszystkiego i wszystkich i wyszła. Wsiadła do innego przedziału próżne- 
go. On podążył za nią i byli... wreszcie sami. 

— Miłe, co? — zasyczał. 

I walnął się w czoło. 

— Żeby się dać wciągnąć w taką awanturę! Ach, ten major! Już 
po mojej karyerze! 

Temat ten wałkowali na wsze strony aż do Linkóping. Głód i pra- 
gnienie robiły swoje — było to coś okropnego. 

Za Linkóping czuli, że powstrzymywane dotychczas zarzuty wybu- 
chnąć muszą — w sam raz przypomniał się mąż, i oboje rzucili się na 
niego. To była jego wina, taki idyota, taki tyran, taki dyabeł — wagne- 
ryanin — to on niezawodnie uprzedził majora, bez wątpienia. 

— Tak, wiesz, może być — wtórowała kobieta z głębokiem prze- 
konaniem. 
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— Może być? A ja ci powiadam, że na pewno — wykrzyknął ba- 
ron. Spotykają się na giełdzie, gdzie razem spekulują akcyami... 
A wiesz, co mi się zdaje? ten nędznik nigdy cię nie kochał! 

Kobieta zastanowiła się chwilę, ale czy to, że miłość męża nie ule- 
gała wątpliwości, czy że potrzebne było do roli, którą odgrywała, ażeby 
mąż ją kochał, bo to znaczyło, że nie kochać jej było niepodobieństwem, 
dość, że ośmieliła się zauważyć: 

— Nie, tu już stajesz się niesprawiedliwym. | poczuła się lepszą 
po wypowiedzeniu słówka na obronę swego KA Baron jednakże 
przyjął to jak wymówkę i zaczął nanowo: 

— Оп kochał ciebie? On, który cię zamykał, do maneżu nie pu- 
szczał, оп?... 

Piorunochron tedy zrobił swoje, a nadto groził rzucaniem na bok bły- 
sków w sposób uśmierzający. Podjęto tedy nowy wątek: kwestyę posiłku. 
Ponieważ ta miała się rozwiązać dopiero w Nasjo, należało jej zaniechać na 
razie, albowiem do Nasjo było jeszcze pół dnia jazdy. 

Wyprowadzona zupełnie z równowagi, rozstrojona kobieta straciła 
władzę odporności wobec rozsadzającego ją nawału uczuć i myśli i wy- 
rwała się z zapytaniem, co też porabia jej dziecina. Pan Baron odpo- 
wiedział na to ziewnięciem, które przepołowiło jego oblicze, niby roz- 
płatane jabłko rumiane, odkrywając jamę ustną aż do małego języczka, 
przyczem tylne trzonowe zęby wydawały się pestkami. Następnie usiadł 
po turecku, zrobił tułowiem obrót umiejętny i — znalazł się w pozycyi 
leżącej. Przypominając sobie, że wypadałoby wobec tak niestosownego 
zachowania powiedzieć coś uprzejmego, rzekł ziewając: 

— Wybacz, ale jestem tak śpiący. 

Wkrótce usnął. Po chwili chrapał. Uwolniona już teraz z pod 
wpływu jego spojrzeń i słów, opamiętała się nanowo i mogła już zda- 
wać sobie sprawę, kim był jej towarzysz podróży. Porównania wnet sa- 
me się nastręczyły. Tak się jej mąż nigdy nie zachowywał, był dżentle- 
manem w porównaniu z tym człowiekiem, przytem zawsze dobrze 
ubrany! 

Baron, który dnia poprzedniego wypił był sporo ponczu, zaczął się 
pocić i zalatywało od niego octem. Stajnią pachniał zawsze... 

Wyszła na korytarz, otworzyła okno, i jakby wyzwolona z za- 
klęcia, ujrzała cały ogrom swej straty, całą grozę położenia. Wobec prze- 
biegającego obrazu wiosennego, jeziora otoczonego olszyną i chatki, 
przypomniała sobie nadzieję pobytu na wsi z małą.. I wybuchła pła- 
czem, chciała wyskoczyć oknem, ale ją zatrzymano.. Długo tupała noga- 
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mi, jakby chciała pociąg wstrzymać i zmusić go do cofnięcia się wstecz. 
Tymczasem wciąż rozlegało się chrapanie, niby z chlewa w chwili rzu- 
cania karmi świniom.. I dla tego.. błazna porzuciła miły dom, śliczne 
dzieciątko i męża. | 

Chrapanie ustało, i baron puścił w ruch odnowione władze myślo- | 
we, aby się w sytuacyi rozejrzeć i nad przyszłością zastanowić. Smut- 
nym on stać się nie mógł, ale zato wpadł w złość, ujrzawszy chusteczkę 
przy oczach młodej kobiety, i uznał to za osobistą zniewagę. Kłótnia je- 
dnakże była nudną i nieprzyjemną, więc przybierając minę stajenną z pie- 
szczotą, stosowaną do koni, to jest szczypnięciem w szyję, mlasnął: 

— Rozweselże się, Majo! 

Dwa nastroje tak dalekie od siebie, zetknąwszy się, odpadły gwałto- 
wnie, jakby siekierą przerąbane. Nastąpiła Śmiertelna cisza. Nie byli 
już jedną istotą, ale dwiema osobami, nieodwołalnie rozdzielonemi na- 
zawsze. 

Jeszcze pół dnia w smetnej nudzie, w ciemności i z ciągłem prze- 
siadaniem, — nareszcie znaleźli się w Kopenhadze. 

Tam nikt ich nie znał i natarczywym wzrokiem nie gonił. 

W sali jadalnej ona zaczęła strzelać rakietami oczów, јак on to nazywał, 
po wszystkich zgromadzonych, tak, że baron, zwracając się do niej, wi- 
dział jej profil jedynie. Zgniewało go to w końcu i trącił ją pod sto- 
łem w nogę. Wtedy ona odwróciwszy się, zaapelowała spojrzeniem do 
gości — nie mogła na niego patrzyć — tak był jej wstrętnym. 

W pokoju hotelowym nastąpiło odkorkowanie butelki z wzajemne- 
mi oskarżeniami... Jego zmarnowana karyera była jej winą... utrata do- 
mu i dziecka to jego wina... 

Trwało to do północy, póki się sen nad nimi nie zmiłował. 
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Nazajutrz siedzieli przy kawie w takiej ciszy, że strach było patrzyć. 
Myślała o swej poślubnej podróży, o podobieństwie sytuacyi. Nie mieli 
sobie nic do powiedzenia; on był równie nudny, jak jej mąż. Jedzenie 
żuli na sucho, jedno wstydziło się jeść wobec drugiego. | 

Czuli wzajemną swą nienawiść i zatruwali się jadem nerwów. | 

Wreszcie przyszło wyzwolenie. Szwajcar podał telegram do barona. 
Otworzył i w mig przeczytał. Zaczął się zastanawiać, rzucił badawczy 
wzrok na wroga, a po chwili odezwał się: 
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— Pułkownik mnie wzywa! 

— | myślisz mnie tu zostawić? 

Minęła sekunda i zmienił zamiar. 

— Nie, powrócimy razem. 

Wyklecił naprędce jakiś plan i rzekł: 

— Pożeglujemy do Landskrony, tam nikt cię nie zna i poczekasz 
na mnie. 

Jazda z żaglem pachniała jakąś przygodą i bohaterskością, więc 
wszystkie wątpliwości narazie znikły. 

Zapaliła się, zagrzała i jego i czemprędzej spakowali rzeczy. 

Już to samo, że miał ją bodaj na krótszą chwilę opuścić, dodało 
mu nowej chęci do życia. Więc po kilku godzinach siedział w wyna- 
jętej łodzi z swoją ukochaną przy żaglużi odbił od brzegu, niby rozbój- 
nik morski ze swą lubą, na wody, szumnie, zuchwale, pysznie! 

Dla ukrycia celu podróży, powiedział właścicielowi łodzi tylko 
o wycieczce па Zund, w istocie zaś postanowił z Landskrony wysłać tele- 
gram i zapłatę i wyprawić łódź z powrotem pod opieką jakiego pa- 
rowca. 

Kiedy odbijali od przystani, właściciel łodzi przyglądał się ich ma- 
newrowaniu. A gdy zauważył, że kierują się na wyspę Hwen, zawołał, 
zwinąwszy dłoń w trąbkę: 

— Tylko nie zablizko Hwenu! 

I jeszcze jakieś słowa, które wiatr rozwiał. 

— Czemu nie na Hwen? — głośno zapytał baron. — Przecie tam 
wybrzeże łagodne i niema skał podwodnych. 

— Tak, ale jeśli on ostrzega, to musi mieć ku temu przyczynę — 
zauważyła. 

— Nie pleć! Uważaj lepiej na żagiel, rozumiesz! 

Wiatr był cichy, targał żaglami, a że łódź była spora i przestrzeń 
pomiędzy sterem а żaglem znaczifa, więc można było ше silić się na rozmo- 
wę, co było dla barona wielką ulgą. Prąd niósł ku wyspie Hwen, cze- 
go zrazu nie zauważyli. Naraz kobieta zawołała: 

— Nie kierujże na Hwen!... 

— Milcz! — wrzasnął baron i zaczął lawirować. 

Po jakiej godzinie raźnej jazdy, dostrzegli wyniosłości białej wyspy, 
a potem jeszcze jedno lekkie naciśnienie steru, i ujrzeli przed sobą Lands- 
kronę, leżącą bardziej ku północy. 

— Jesteśmy uratowani — wykrzyknął sternik i zapalił cygaro. 
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W tej samej chwili od strony Hwenu wykwitł mały stateczek, kieru 
jący się wprost na nich. 

— Cóż to za statek? — zapytała. 

— To celnicy — odparł baron, który był na morzu jak u siebie 
w domu. 

Wtem parowczyk wywiesił żółtą flagę i gwizdnął. 

— To nie nas się tyczy — zauważył baron, nie zbaczając ze swej 
drogi. 

Ale parowczyk lawirował precz, sygnały dawał Йара, raz po raz 
gwiżdżąc, jakby na alarm. Wreszcie podwoił swą szybkość. 

Wówczas baron zerwał się dziko od steru, jak gdyby zamierzał 
rzucić się w morze. Jakieś wspomnienie o wybuchu cholery w Ham- 
burgu zamajaczyło w nim i wykrzyknął: 

— To kwarantanna! Trzy dni! Jesteśmy zgubieni! 

Po chwili siedział u steru, znowu jął rozpaczliwie żeglować w stro- 
nę Zundu. 

Ale pogoń trwała nie długo. Parowiec niebawem zrównał się z ża- 
glówką i wziął ją do niewoli. 
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Cały mądrze obmyślany plan uniknienia spojrzeń natrętnych wziął 
w łeb, i przy wjeździe do przystani hweńskiej, nieszczęsnych przyjęła sal- 
wami ironicznego śmiechu i oklasków publiczność miejscowa, przygląda- 
jąca się tej pogoni z mostu i nie wiedząca kto zacz nadjeżdża. Ale 
męka pojmanych była stokroć okropniejszą niż przypuszczali tamci, — 
w okrzykach i śmiechu widzieli drwiny z swej nieudanej przygody mi- 
łosnej. 

Na domiar nieszczęścia baron ciężko obraził urzędnika kwarantan- 
ny, zwymyślawszy go na pokładzie parowca. 

Nie bawiono się tedy w żadne skrupuły, lecz postąpiono jak z ka- 
żdym podejrzanym, przybyłym z miejsc dotkniętych cholerą. 

W obawie, że ich incognito prędzej czy później musi być zdradzo- 
ne, błąkali się z kąta w kąt jak struci, w nieustannym lęku, że oto za 
chwilę zostaną zdemaskowani. 

Nikt by nie zniósł opisu tej trzydniowej Kalwaryi. Tyle tylko wia- 
domo, że pierwszego dnia ona płakała za dzieckiem, on zaś wałęsał się 
po wyspie. Na drugi dzień opiewała niezwykłe zalety swego męża, ze- 
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stawiając je z wstrętnemi wadami kochanka. Na trzeci dzień przeklinala 
swego uwodziciela; a gdy w końcu nazwała go idyotą za to, że nie 
usłuchał przestrogi właściciela łodzi i jej próśb, żeby stronił od Hwenu — 
uderzył ją w twarz... 
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Na czwarty dzień byli w rzeczy samej poznani, a gazety obwieściły | 
ich nazwiska. f 

Wówczas poszli ukryć się ze swoim wstydem w górskich paro- ) 
wach. A gdy w końcu pojawiły się dwa parowce, żeby zabrać nieszczę- 
sną parę, każde z nich wsiadło na inny pokład. 

I od tego dnia już się nie widzieli nigdy i nie znali nigdy. 


August Strindberg. ) 
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Tłómaczyła Е. L. 
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Noc płomieni. 
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Bajecznej nocy niespokojne dreszcze 

ldą przez senne, leniwe powietrze — 

Blade powoje, od ust chorych bledsze, 
Próżno wołają: Jeszcze — jeszcze — jeszcze! 


— Idzie to straszne, idzie to złowieszcze, 

Co z serca pyły najwonniejsze zetrze... y 
Blade powoje, od ust chorych bledsze 

Próżno wołają: Jeszcze — jeszcze — jeszcze — ! 


JA. 


Kto ci dał moc, o ziemio — 
Kto ci dał moc i prawo 
Płomienia chłostą krwawą, 
Lwy budzić, które drzemią. 


Юа moich nie oniemią 
Twe sny pijaną wrzawą — — 


NÓC PŁOMIENI. 


Kto ci dał moc i prawo, 
Kto ci dał moc, o ziemio — P 


NOC. 


Milcz... Milcz... Różane kuszcze 
Zażegły trybularze... 

Przed moich bóstw ołtarze 
Szalone dążą tłuszcze... 


Ja lwy na tłum wypuszczę — 
Na strzępy szarpąć każę!... 
Milcz... Milcz... Różane kuszcze 
Zażegły trybularze... 


JA. 


O nocy potworna, dzika, 

O nocy — Herodyado!... 

Nie patrz tak twarzą swą bladą — — 
Kto usta moje zamyka? — — — 


W krew moją płomień już wnika — 
I mnie ujęłaś swą zdradą... 

O nocy potworna, dzika — 

O nocy — Herodyado.!... 


NOC. 


Nie klnij mnie, potępieńcze, 
Nie klnij swojej królowej — 
Z ciernia mój wian godowy: 
Jak ty — i ja się męczę... 


Bladą twą skroń uwieńczę, 
Utrefię włos twój płowy... 

Nie klnij mnie, potępieńcze, 

Nie klnij swojej królowej! — — — 


Zeszyt VI. 
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Gaj się ożywia — gwiazdy błyszczą w górze — | 
A każda gwiazda — jest jak oko złote — | 
Każda mię wabi na słodką pieszczofę... 

Ja wbezwstyd patrzę — — ioczu nie mrużę... 


 —— FI 


Doczya. 


Widzę ją dzisiaj znów — o lwa opartą — 

Z orłem na hełmie — z mieczem w silnej dłoni — — 
Widzę, jak stoi — niestrudzona wartą, 

Co się podłości chyłkiem zbliżyć broni. 

Pierś nieokrytą ma, nagą — otwartą 

Na grot zdradziecki, co gdzieś w mrokach dzwoni — 
I uśmiech wzgardy dla zatrutej strzały — 

Г oczy, które nigdy łez nie znały. 


Widzę ją znowu. I gorzki smak życia 

Warg mych pobladłych dzisiaj już nie pali — 
I już nie szukam dumnego ukrycia, 

Gdzieby z mych oczu słabi nie czytali 
Smutku znużenia — Zwątpień głodne wycia 
Głuszy mi śpiew szeroki morskiej fali — 

A zamiast wężów — w blaskach sinej łuny 
U stóp mych — kornie wiją się pioruny — — 


Błogosławieństwo dniom, co idą ninie, 

Jak wieszcze — każdy z słowem wielkiej treści — 
Kwiaty za niemi płoną na ruinie, 

Śpiew święty z świętej rodzi się boleści — 
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A jeśli serce pęka — to nie ginie, 

Pęknięciem swojem tryumf słońca wieści — 

I jest — jak granat — w gmach nocy rzucony, 
Ognisty, warem młodej krwi czerwony. 


Błogosławieństwo dniom, gdy Sfinks się budzi, 
Spotkawszy oczy płomienne — człowieka! — — 
Gdy czas daremnie dogonić się trudzi 

Myśl, co mu w Wieczność ze szponów ucieka — 
Kiedy ironia — darmo zapał studzi, 

Gdy ból — napróżno zgasłe sny nawleka 

Na nieskończony różaniec zwątpienia — 
Błogosławieństwo dniom wszechodrodzenia! 


Błogosławieństwo dniom, kiedy potęga, 
Rosnąc wciąż — nie zna ukojeń dosytu, 
A choć zenitu dumną głową sięga, 

Do wyżyn tęskni, do wyżyn — z zenifu!... 
Gdy dusza zgodnie do rydwanu wprzęga 
Mękę wszechwiedzy — i obłęd zachwytu 
I — już bez troski, gdzie jej cel i droga — 
Szuka — bez wiary, a wierzy — bez Boga. 


Precz, bladych lęków dygocący tłumie — 

Precz: — — Zginąć musi, kto o przyszłość pyta —- 
Cóż wam odpowiedź? — zali ją zrozumie 
Błogosławiący złud jarzmo najmita? — 


„Jedna jest wiedza na wysokim tumie — 
A na tej wieży — Muza w gwiazdach czyta 
Władzą, niebiosom i ziemi wydartą! — — 


Widzę ją dzisiaj znów — o lwa opartą. 


Stefanowi Żeromskiemu 
w hołdzie 


Leon Rygier. 


| 
| 
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VII. 


Gdy wsłuchuję się w runiczne dźwięki, które na harfie mojej du- 
szy wygrywa śmierć Mirskiego, uderza mnie jedna nuta ulgi. Jakkolwiek 
strasznie i cynicznie to brzmi, muszę wyznać przed sobą, że mi i po je- 
go zgonie, jak ongi po jej zniknieniu lżej. Otwiera się przedemną prost- 
sza droga samotności, a ostateczny cel mój: Wieczność, wydaje mi się 
nieprzesłonionym żadnemi mgłami ziemskich uczuć. To tak trudno, tak 
wściekle trudno rozrywać się na przyjaźnie i miłości, wtedy, gdy duch 
nieprzeparcie grawituje ku swemu wielkiemu przeznaczeniu — zaświa- 
tom. A dziś już niema dla mnie wątpliwości, że pod wszystkiemi ścież- 
kami moich ambicyj i ukochań — pod wszystkimi manowcami ziem- 
skich zapałów — ściele się prosty gościniec, wyrocznie wiodący podziem- 
nymi mrokami duszy, w czarnych warstwach podświadomości ku Nie- 
znanemu. 

Nowe przyjaźni i nowe związki? Do nich jużem nie zdolny. Mógł- 
bym przylgnąć tylko do tych, co jak ja przeżyli Hat tysiące, co są spląta- 
ni, pokręceni i posupłani. Musielibyśmy objąć się misternemi siatkami 
swoich lian, jak stare, nadmiernie rozplenione i rozgałęzione pnącze, ros- 
nące na jednem rumowisku zburzonych świątyń — albo nie zewrzeć się 
wcale. 

Niekiedy w tych morskich ciszach opuszczenia i w tem zobojętnie- 
niu na żywych ludzi, chłonie mnie jak czeluść, jak paszcza — straszliwą 
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próżnia. Wtedy zwracam się błyskawicowym zygzakiem myśli do nich, 
do umarłych i odrazu widzę ich wszystkich, słyszę i napawam się słody- 
czą ich istności. Potem uderza we mnie grom drugi, straszliwszy: świa- 
domość swego złudzenia, aż wreszcie i poczucie nieprawdopodobieństwa 
tego faktu, że ich już niema. Tak mocno niebyt staje się bytem, tak sta- 
nowczo i pewno stwarzam ich, i taką niewymowną rozkosz sprawia mi 
obcowanie z nimi — że w końcu powiadam sobie: To nic, że nie istnieją 
realnie — objektywnie — istnieje dla mnie i taka egzystencya, nad którą 
władam jak król stworzenia, nie jest bynajmniej urojeniem, omanem, jest 
rzeczywistością, mogącą dawać szczęście. 

A gdy jawa dzienna i wiatr zdarzeń potocznych zamąci mi bezlito- 
śnie lub spłoszy widziadła — chwyta mnie w swe tygrysie szpony roz- 
pacz, czasami w masce jakiejś niecierpliwości, gniewu, że nie mogę 
wywalić fatalnych wrót, za któremi się skryli. 

A potem zdruzgotany żalem — błagam i modlę się, żeby przyszli 
i stanęli przy mnie. 

Wtedy noce moje są częściowem ziszczeniem tych marzeń — sny 
łamią się i gmatwają się w linię szukania i utraty, nadziei i rozczarowa- 
nia w rytmy jakiegoś sięgania po coś i opadania rąk pustem omdleniem 
bezowocnego wysiłku. 

Lecz zazwyczaj 2 bezdni przeszłości i wspomnień wynurzają? się in- 
ne widma, zgoła nie te, za któremi tęskniłem. Dusza, choć ją o to nie 
prosiłem, odwiedza takie katakumby drogich, wysokich cieniów, o których 
na razie zapomniałem. Tajemniczy mag, władający światem jawy sennej, 
wprowadza mię w pobliże najgodniejszych, najszlachetniejszych widm — 
a ja błądzę wśród nich i wzywam do nowego, potężnego żywota. 

„„Pochylam się i nadzwyczajnym wysiłkiem ramion odsuwam mar- 
murową płytę. Już odsunąłem. Za chwilę wionie na mnie pleśń grobu. 

Dziwna jednak, marmur leży. Najwyraźniej w świecie odsunąłem 
go, nawet-em pokrwawił palce i czuję ból w plecach od wielkiego natę- 
żenia. Płyta 1<пі w świetle miliona gwiazd; padają na nią desenie gałę- 
zi płaczącej brzozy i kołyszą się, drżą lekko. Cienie rozmawiają ze mną, 
kołyszą się, szepcą: 

— Nie puścimy cię! grób jest nasz, oplatamy go misternie swą siatką, 
strzeżemy — i nie puścimy, nie! 

Wściekłość mnie porywa. Wstaję z klęczek i choć dycham ze zmęcze- 
nia, przechodzę do drugiego grobu. Płyta kamienna znacznie, lżejsza 
i tak wystaje, że ją łatwo mogę podważyć. Podważam, kładę się na jej 
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krawędzi piersią, pcham i jak dźwignią podnoszę w górę szyją i ramio- 
nami. 

Odwaliłem, padła przewrócona na drugą stronę dołu z głuchym 
jękiem. 

Pod ziemią coś zapłakało. 

Pochylam się nad grobem. Tablica marmurowa w tem samem miej- 
scu szarzeje і lśni bladawo w poświacie gwiazd a spoczywa tak cicho, 
tak równo, szeroko i majestatycznie pochyło, jak dostojna para królew- 
ska w krypcie kościelnej, która śpi snem odwiecznym, zapomnianym. 

Padam na wilgotny piasek bezwładnie. Przez chwilę cicho rzężę; 
chcę być nieczułym, jak głaz. Ogarnia mnie rzeźwiący chłód. Nie chce 
mi się wstać — jestem na miękiej pościeli. Nie widzę nic, nie czekam, 
nie skarżę się, nie przeklinam, jakiś raczej słodki niż gorzki bezwład mię 
ogarnia. Wciągam płucami świeżość traw i kwiatów. Przecież tu leżą 
stosy wieńców i ogromne wiązania lilij, habrów, wielkich rumianków, 
ciężkich kłosów żytnich i pszenicznych całe snopy. Jakżem mógł nie wi- 
dzieć? Tu cała góra róż białych i herbacianych, girlandy z liści dębo- 
wych, korony z jodeł zasypały oba groby, piętrzą się na wysokość 
drzew. 

Góry kwiecia rosną; rosną w nieskończoność. Są już tak wielkie, 
że niedługo dotykać będą nieba. 

Góry kwiecia rosną, patrzą na mnie i szemrzą, jak gdyby coś wska- 
zywały i objaśniały: 

O! widzisz, tam głęboko, o tak, głęboko, o tak jeszcze głębiej, głębiej; 
o widzisz? jest nas jeszcze za mało. Odrzyj i ogołoć cały cmentarz z róż, 
oberwij wszystkie kaliny i dawaj je tutaj. Musimy rosnąć, rosnąć... 

Znikło. Nie wiem kto je zwiał. Prawdopodobnie — chwila jawy. 
W rozszczepionej na kilka istności duszy mojej, jedna całkiem senna i wi- 
dziadlana spotkała się na sekundę z drugą, półświadomą i na jej widok 
pierzchła. Rosnące góry znikły, nie wiem gdzie. Płyty marmurowe, za- 
klęcie ciche, spoczywają na swoich miejscach, zlekka bieląc się i kołysząc 
na tkaninie cieniów padających od rozpłakanych brzóz. 

Rozpoczynam swą pracę na nowo. Podważam oporne wieka i od- 
walam jedno za drugiem. Odsuwam je dość daleko od grobów, pewny, 
że z wielkiej odległości nie wrócą. 

Wzrok mój przebija ciemności, dociera do trumny... Już otwarta... 

— Оп patrzy na mnie, patrzy zamkniętemi oczyma, ja zaś słucham 
jego wzroku, który przykrywają powieki i płaczę, płaczę, i łamię się pła- 
czem własnym. 
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— No, wstań, wstań, błagam — pomogę ci, obejmij mnie za szyję, 
mocno, mocno. Dość śmierci, dość! Z tęsknoty za tobą umieram. 

Czuję jego zimną rękę na swoich ramionach. Ostrożnie i delikat- 
nie, jak gdybym niemowlę kładł do kołyski, wynoszę go z czarnego do- 
łu i sadzam na ziemi, opieram mu głowę o pień brzozy płaczącej. 

On zaś mówi ledwie dosłyszalnym szeptem: 

— Czego mnie dręczysz. Czego spokój przerywasz? Nie dręcz. Wszy- 
stko skończone. Wszystko skończone. 

Wszystko skończone — szumią brzozy. 

I tamten, ów drugi, zmartwychwstał. Wiem, że ich pocieszę; prze- 
staną skarżyć się. Mówi mi potęga mojego życia, że co raz wyrwało się 
śmierci, już do niej nie wróci. Jakto, przecież i ja chcę żyć! Przecie po- 
kazały się zielone listki, cały zagaj. Jakże moglibyśmy nie patrzyć, nie 
widzieć, јак podrosną, jak swoje gałązki ząpuszczą w powietrze, w przy- 
szłość, w nieskończoność. Miliony ludzi mają być świadkami, miliony 
innych narodzą się i będą patrzyły na ich młodość, ich rozrost, ich roz- 
mnażanie się w nowe, w nowe lasy, bory, puszcze, bezmiary plonu — 
a my pójdziemy pod czarne wieko. 

Wiedziałem, że w ten sposób rozbudzę w nich ciekawość i ekstazę. 

Patrzcie — oto i ja byłem umarły! A jednak wskrzesłem i rzucam 
promienie. Czasem strzaska mi piorun jaką gałąź, ale wypuszczam 
nową. 

— Nie dręcz — mówił któryś z nich — nie przerywaj spoczynku. 
Wszystko skończone! 

Wszystko skończone. Oto nie widzisz mojej twarzy, nie poznajesz? 
To przecie ja, ten sam, co szedł przez życie niezmęczony, nieulękły.. Na 
każdy uśmiech zimnego rozsądku odpowiadałem nowym wybuchem twór- 
czego ognia. Przypomnij sobie, ile światła nieciłem, byłem jak planeta — 
wszystko zgasło, ciemność większa niż przedtem. Nie poznajesz, nie pa- 
miętasz? Ludzi karmiłem swoją duszą jak teraz ciałem — robactwo. 
Nikt nie wiedział, jakeni sechł ich głodem... Nigdym nie pomyślał o so- 
bie. Nie chciałem, ażeby wiedzieli, jak łamię się i krwawię dla nich. 
Nikt mi nie powie, żem się rozżalał, żem szukał szczęścia dla siebie, żem 
coś shańbił pragnieniem nagrody albo choćby wypoczynku; albo choćby 
kopca woniejących kwiatów na miedzy życia i wieczności... 

Gdy tak mówił, leżał znowu w swym grobie, jak błękitnawa mara. 

Głos jego brzmiał coraz boleśniej: Tyle krzyża na nic, na marne... 
Z siewu mojego nie zostało nic. Nic.. Nie ci, których kochałem, temu 
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winni. Nie— kochali mnie i czuli dobrze, że istota тоја ma swe korzenie 
w ich istocie. Nie— oni zburzyli dzieło moje... 

— Wstań, na Boga, jesteś hartowny, nieugięty, nie tobie przystoi gnu- 
śnieć i trupieszeć. Nauczyłeś się cierpieć, zniesiesz dużo, siły masz nie- 
zmierzone... 

— Wszystko ma swój kres. Wszystko mieć musi swe granice — 
nawet męka. 

Podbiegłem do drugiego: Leżał znowu w głębi ciemnego grobu. 
Twarz miał jasną jak od gloryi. Widziałem drobną postać karlika — ol- 
brzyma. Widziałem siwiejącą brodę gnoma i oczy otwarte lecz pół śle- 
pe. Śmiał się z siebie i ze mnie. 

~- Dobre nasze rachunki, аһа? Pamiętasz: nie znosiłem radości ani 
swojej ani cudzej. Szukałem katuszy, nadstawiałem się oprawcom. I oto 
nie wytrzymałem. Wy mnie tam szukacie po całym globie a jam tutaj 
sobie spokojną kryjówkę znalazł; — sam, sam znalazłem. Szukajcie, niech 
myślą, że żyję, że po tem com widział, można jeszcze trwać. Ha! ha! ha! 
Wszystko na marne, wszystko przepadło! O i tamten, mój sąsiad, sam 
sobie barłożek usłał wygodny. Tu dobrze, nie widać, nie słychać, jak 
się w gruzy walą światy, którym byliśmy Atlasami. 

Jestem — nie jestem. Widmo moje błądzi po świecie i szuka. I wy 
szukajcie, jeśliście jeszcze nie zapomnieli o tym, co patrzył tak długo na 
wasze stygnące dusze, aż sam zetlał na popiół. 

— Więc i ja przy was legnę — krzyknąłem opętany — tu miejsca 
dosyć dla trzech! 

— Ha! ha! ha! — rozległo się szyderczo z pod płyty marmurowej... 

Znowu leżała z swym napisem, jak kojąca, biała dłoń na czole bla- 
dem od męczarni. 

Teraz ujrzałem, jak w jasnowidzeniu, że ich wskrzesić muszę. Świę- 
tokradca, niepomny ich błagań, chciałem oddać życiu jego serce, jego 
najdroższą kroplę krwi? Z siłą odwalałem marmury kilka razy, wyłem 
i ryczałem, jak zwierz, schwytany przez żeleźce sideł. Złorzeczyłem gwia- 
zdom, że tak drwiąco mrugały złotemi ślepiami na moje bezmocne paso- 
wanie się, na mą pracę daremną, przeklętą, kamienną. 

Białe tablice same, bez szelestu, niewiadomo jak i kiedy, kładły się 
nad ziejącymi dołami. 

Ziemia walczyła ze mną. 

Spotniały, rozskomlany jak pies, zbudziłem się. 

„Więc to tylko sen, więc ja nie muszę już dźwigać wielkich klo- 
ców marmuru, aby one, żywe klątwy wieczności, wracały do płaczących 
mogił? 
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Zostało mi dziwne wrażenie, jakbym miał pietno hańby na czole, 

Leżę żałosny i słaby od ciężaru widzeń. 

Nie chcieli mnie przyjąć. Marmurowi stróże cmentarza odpędzili 
mię od progów wieczności. A przecież tylko ja jeden wiem czym śmierć 
już kupił, czy nie. Tylko ja jeden wiem, jakem ranił sobie palce, koła- 
cząc do jej furty. Nie bił-żem głową o mur? Nie łykałem słonych łez na 
widok Ziemi, wszetecznicy Arymana? Noce moje nie byłyż miotaniem 
się wściekłem związanego orła? Duszą proroka widziałem, jak huragan 
mknął nad światem wielką, czarną chmurą. + Wskazywałem ją ludzkości. 
Byli ślepi, są ślepi. A ja muszę patrzyć za wszystkich, za wszystkich 
przeczuwać długą, nieskończoną, podbiegunową noc ducha. 

Wołałem załodze: przygotujcie krzesiwa, porąbcie lasy, wydobądź- 
cie z łona ziemi wszystką żartkość, ułóżcie stosy aż pod niebo — bo 
zbliża się zmierzch a po nim mrok zimny i nieskończony, nieprzebity, 
bo idzie noc— — 

]Да— sternik smutnego okrętu, ściśniętego lodami o miliony mil od miej- 
sca, gdzie rezyduje Bóg, łamałem dłonie, bo spływał grudzień wiekuistej po- 
mroki. Nie słuchano mnie. A jam się zżerał w bezsilnej wściekłości 
Chciałem światłem swych oczów przeszyć ich wielkie, bydlęce źrenice 
żeby nareszcie widzieli.  Płatałbym czaszki, ażeby w nie rzucić okruch 
złoty promienia — wyrywałbym serca, ażeby krwawiły przeczuciem: Ro- 
zpalonym prętem żgałbym po piętach, ażeby wstali z klęczek i biegli 
kłaść lasy i układać stosy aż pod obłoki, gnałbym ich tak, że zostawia- 
ły za sobą szkarlatny ślad krwi... 

Nie mogłem, nie mogłem. Byłem bezsilny a przeczucie nocy bez- 
dennej, olbrzymiego szlamowiska trupów zatruwało mi powietrze. 

I szedłem z nimi nieodstępnie i — sam czy śród innych — widzia- 
łem je ciągłe — ja, sternik smutnego okrętu, Ściśniętego lodami o miliony 
mil od tronu Boga... 


A teraz powtórnie zbudzony, znów słyszę siebie krzyczącego: 
Mam prawo leżeć tam przy was! I mnie się spoczynek należy! 
Słyszę jeszcze ich jadowity Śmiech. 
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Obadwaj jednocześnie wskazywali ręką w tajemniczą stronę. А choć 
przytem nie rzekli i słówka, w widzeniu sennem padło mi na duszę ro- 
zumienie ich giestu, jak nagły zapach najświeższych róż; jakgdyby po za 
czasem i po za przestrzenią, w sposób czysto idealny, usłyszałem słowa, 
które były pewnie niewyłonioną mową ich ruchu. 

Jedno z obliczy rozszczepionej duszy, najbardziej zbliżone do stanu 
jawy, jakieś bolesne wydzieranie się nad próg świadomości, szamocący 
się ku światłu zalążek przytomnej samowiedzy — wyczuwalnie dla mej 
teraźniejszej pamięci, to jest dla chwili po ocknieniu się, — starał się nie- 
dokształtowaną tę mowę uchwycić, ucieleśnić. Wreszcie udało mu się 
to. Póty nasłuchiwał i wczuwał się, aż dźwięki stały się słyszalnymi wy- 
razami. Nie były one 14 mnie niespodzianką. Rozumiałem je przed- 
tem, i nie pożądałem bynajmniej tego wcielenia, pragnęła go bez mej 
woli dusza sama dla siebie. 

Były to wyrazy i było to pytanie nie tak bardzo dziwaczne: 

A ona? A ona? 

Jakiś Śmieszny a przecież tak upokarzający morał — wydobyty jak 
rupieć z niemowlęctwa mojego sumienia. 

Ona? — chyba nie ona. Jej już dawno nie ma. 

We śnie przekonawszy ich w ten sposób ze zdumiewającą łatwo- 
ścią, jakgdyby chodziło o zerwanie jednej nici pajęczej i nawiązanie 
drugiej — czemprędzej podsunąłem ich domysłowi kogoś innego, zdaje 
mi się, że aż dwie — dwie figury Rozmowy z sobą. š 

Teraz przypominam dokładnie. Były to podarte strzępy watka da- 
wniejszych słów. Choć w swojem przekonaniu pilnowałem grobów — 
była taka chwila, żem widział ich, jako dwa wyniosłe złotobiałe cienie, 
w których światło wsączały się jakieś odległe brzaski purpurowe. Snuły 
się hen, w perspektywie tak dalekićjj że ше była widzialna, a jednak 
widziałem i patrzyłem na nich z zawiścią i podziwem. 

— Ide za wami! — wołałem, wyciągając ramiona. .. 

— A ona? a ona? Odpowiadali, pytając odwróconemi twarzami. 

Szli na przełaj — na przełaj całej ziemi. Szukali skradzionych swo- 
ich skarbów, złupionych spichlerzów swojej duszy. Przeciskali się przez 
tłumy jarmarczne, ale ludzie nie czuli ich blizkości. 

Ich cienie zszarzały i zpowszedniały. Duszę mą musnęła jakby 
złość, jakby pogarda dla ich szyderstw i wyroków. Jestem nanowo zro- 
dzony, silny zdolnością do szczęścia. Zrzucam z siebie chłoszczące spoj- 
rzenie, jak skorpiony i depcę je — koszula Dejaniry spadła od jednego 
wstrząśnienia ramion. 
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A ona? A oną? Nagle zasłyszałem echo od stepów nieskoń- 
czoności. 

W głowie mojej zerwał się szum i zawirowały ogromne słupy splą- 
tanych myśli. Poprzez suchy chrzęst przewalającego się mrowia, poprzez 
trwogę skotłowanych uczuć, poprzez zamęt rozbitych na miazgę tęcz — 
słyszałem echo nieskończoności ciche, przenikające, żałobne, już nie urą- 
gliwe lecz drżące odwieczną, nieśmiertelną żałością. Wszystkie struny 
moich dawnych rozpaczy odezwały się nagle z poza mnie, od dalekich 
krańców, jednym cichym, Świdrującym i rzucającym w niemoc i lęk — 
odgłosem. 

W pracowni mojej wszystko zawarczało. Wszystko się zbuntowało 
i podżegało do czegoś; wszystko się domagało czegoś wyroczną siłą mil- 
czenia i bezruchu. Nieprzytomny, obejrzałem się dokoła, chwyciłem cięż- 
ki dwupudowy hantel i — pociemniało mi w oczach... 

...Śród czarnej mgły, wyziewanej przez kipiącą krew mego mózgu, 
widziałem jak cudne dwie głowy z łoskotem toczyły się na środek pra- 
cowni. 


Zerwałem się z wrzaskiem. Słyszałem jeszcze własne stękanie 
i gwałtownie przyspieszony oddech i czułem w kościach ból po jakiemś 
cudacznem wykrzywieniu i skurczeniu ciała. Obudzenie zaś i silne skie- 
rowanie wzroku, były dziełem jednego mgnienia — spojrzałem więc ku 
„Rozmowie* z szybkością śmiertelnej trwogi. Głowy obu kobiet, w świe- 
tle przyćmionem zieloną płachtą satynową, zakrywającą pracowniane ok- 
no, ze skupieniem wsłuchiwały się w dalekie odgłosy, może w odgło- 
sy odeszłych cieniów... 


(d. c. n.) Jan Zarycz. 
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Przegląd miesięczny. 


UPIORY w WARSZAWIE. 


Ibsen i Wagner są dla sceny Warszawskiej jako kwiaty, laury i cyprysy, kamelie, 
tuje, wypożyczone na wielkie uroczystości, kwiaty w donicach, które po festynie weso- 
łym czy żałobnym — powracają do ogrodnika. Są to wynajęci goście, goście uroczy, 
ale dla których jesteśmy za biedni i za maluczcy duchem, żeby ich módz zatrzymać, za 
zimni, żeby ich hodować u siebie, za płytcy, żeby w nich widzieć coś więcej niż prze- 
lotną ozdobę. 

Więc i Wagner i Ibsen, choć tak często do nas sprowadzani, są nam obcy, za 
trudni i za wysocy na leniwe oczy, które tak trudno w pełzaniu po ziemi podnosić aż 
do takiej wyżyny. 

I „Upiory“ świeżo wystawione na scenie warszawskiej, na to nie pomogą. Posę- 
pny ciężar tego dramatu dziedzictwa przyjmie się może na kilka tygodni — dziennikarze 
wydobędą z niego to, co pieprzne, ostre, ową niby tendencyę, niby tezę — rozgadają 
się na temat idej społecznych, zasymulują rozum i rozumienie Ibsena. 

A tu trzebaby koniecznie wspiąć się na jakiś bodaj średniej wysokości wirch, że- 
by ogarnąć duchową dziedzinę norweskiego poety. 

Ibsen, to nie jakieś pikantne sensy moralne, to wielki nieartystyczny zgrzytliwy 
artysta, który napina cięciwę swego geniuszu nie żeby uderzyć w wązki cel na tarczy, 
lecz żeby ugodzić w egipskie piramidy fałszu i obłudy. To nie misterny budowniczy, 
który chce zakończyć altankę lub wdzięczny pawilon efektownym ornamencikiem. Jest 
zawsze i wszędzie cały nabrzemieniony myślą, cierpkością, goryczą, ironią. Z  perfidią 
i dyalektyką Sokratesa tka swoje niepozorne symbole o dzikiej kaczce, o podporach spo- 
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łeczeństwa, o zatrutych źródłach kąpielowych, jakgdyby szło tylko o nie, o te różne 
drobnych bohaterów drobnych miast dramata — a tymczasem zawsze i wszędzie jest 
Brandem, patrzącym, gdy jest sam, w oczy Bóstwu, a gdy z ludźmi — to w ślepie ludz- 
kości. Ma minę, jakgdyby przejeżdżał się po szafirowym malutkim fiordzie, a przepły- 
wa ocean Północny i dąży do Wielkiego Nietzschejskiego Południa ludzkości. 

Trzeba stanąć na wysokich turniach, turniach sztuki wszechludzkiej i intensywnej 
treściowo, ażeby módz śledzić te obszary, które on przemierza. 


I w „Upiorach*, w tych zmorach i widmach przeszłości, w tych fantomach da- 
wnych ciężkich grzechów, tkwi coś więcej niż fatum pokuty syna za ojca. To pokutuje 
pokolenie za pokolenie, teraźniejszość za przeszłość, zdrowy na pozór kłos za chore ziar- 
no. Słońce, które traci dusza młodego Alvinga, to słońce, które traci ludzkość, społe- 
czeńistwo nasze, mieszczańskie społeczeństwo, za swoje grzechy; obłęd, który go chwyta, to 
obłęd i zamęt chroniczny po chorobach kłamstwa i obłudy. 


Dramaty Ibsena grzmią rezonansem ogromnym. W intrydze, sytuacyach spojo- 
nych kunsztownie mnóstwem wiązadeł i starannym rysunkiem charakterystycznym figur, 
ażeby symboliczna powłoka się nie rozpadła i nie wylazły na scenę morały, ogólne idee 
dedukcye, gorzka filozofia i proza — zamiast gorzkiej, ale plastycznej sztuki — występu:, 
ją osoby wielkiej doniosłości i wielkiego promienia działania. 

W „Upiorach* spodobała się śmiałość, dosadność, realizm, wysypka na czole, Zo- 
lowskie echa, fizyologia medyczna, zuchwalstwo uczynienia heroiną rzeczy, która jest za- 
zwyczaj tylko bohaterem sekretnych klinik. 

Byłoby dobrze, żeby krytycy teatralni zamiast widzieć w nich tylko walkę z syfi- 
lizacyą, czuli nieco i walkę z cywilizacyą. 

Ale cóż, kiedy u nas specyalistą i reprezentantem od Ibsena, jest mianowany 
przez pana Rabskiego pan Rabski. (Byłoby dobrze, ażeby ze swym niezaprzeczonym ta- 
lentem publicystycznym, był bardziej wielostronnym). Ano, mógł p. Gawalewicz pisać 
słodkie sztuki na temat Lionarda da Vinci, więc może p. Rabski klepać po ramieniu starego 
Ibsena i pisać o nim artykuły, w których na jedno skromne słowo „Ibsen“, wypada sto 
razy zdeklinowane przez wszystkie przypadki „ja“ autora. Lionarda „zgawalewizowa- 
nego* — wart Ibsen... zrabszczony. 

Ecce urbs! 


Ж 
$ 


RYSZARD STRAUSS i „SYMPHONIA DOMESTICA”, 


Wielkie wieczory piątkowe „Filharmonia rozpoczęła najnowszą symfonią Ryszarda 
Straussa, pod osobistą dyrekcyą kompozytora. 
Przeceniany i niedoceniany — epigon Wagnera — trochę spadkobierca Liszta, nie- 
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co kabotyn, wielki kapelmistrz, wyrafinowany wirtuoz bez natchnienia i szerokiej tema- 
tyczności. 

Jest dość trudno zoryentować się w nawale sprzecznych wrażeń, które budził ten 
ciekawy artysta. Brał pomysły wielkie — Zaratustrę, Śmierć i Wyzwolenie, Sowizdrzała 
i olśniewał, nie zachwycając i nie porywając. Jestto — zdawało się — fosforescencya 
genialności, ale tylko fosforescencya, bez istoty i bez treściowego fundamentu geniu- 
szu. Mistrz w instrumentacyi, nieulękłej fantazyi i samowoli w zażywaniu efektów siły. 
Słuchało się go z zaciekawieniem i napięciem, ale w sensie nadziei, że oto przyjdzie 
ów wielki frazes, z najgłębszej pełni płynący, a frazes nie przychodził — zamiast niego 
często przychodziły blachy i ogłuszający zgiełk. 

Jednak to wszystko ma swój styl — charakterystyczno groteskowy, nie ma pełno- 
brzmiących ogarniających tematów — bo te jakgdyby się z Wagnerem wyczerpały i jak- 
gdyby wielka kopalnia dyamentów naraz wyeksploatowana została przez jednego wielkie- 
go kopacza — ale jest instrumentacya, nadająca kolor migotliwy' jakichś tkanin indyj- 
skich i jest snucie potężnej, nieskończonej arabeski. Tu panuje raczej wolna linia niż 
zamknięty i celowy kontur, jakby wątek z poszarpanych kresek potężnej akwaforty z jej 
samorzutnem a subtelnem rozlewaniem się i nabarwianiem tła charakterystycznym, cie- 
płym tonem. Jestto muzyka, przypominająca czasem wściekłe graficzne rzeczy, jakichś 
Weberów, ich karykaturę lalko-bab, groteskowo brutalne sceny z ludu, jakby wzięte na 
żarty i z oddali z Ostadych i Teniersów, — ale i ich czarowną nieraz poezyę baśniową 
świetnych, w gwiaździste płaszcze odzianych księżniczek, rozmawiających w lesie z zie- 
loną żabką, która wychyla ze mchu swój drobny łebek o czarnozłotych oczach (w Mu- 
теит Luksemburskiem). 

„Symphonia domestica“ jakgdyby zebrała wszystkie te zdolności i cechy, skupiła 
je, zwarła i uporządkowała. Dotąd przy zamachu na tematy wielkie bezład — tu, przy 
temacie skromnym, poufnym, przy temacie niby jakiegoś „Dzwonu* Szyllerowskiego lub 
Szumanowskiego „Frauenliebe und Leben* — ogromna zwartość, powaga i prostota, 


` zacięta wprost planowość, miękkość i słodycz i rozwijanie się stopniowe w motywy co- 


raz mocniejsze i szersze. 

Wielka umiejętność i wielkie opanowanie siebie i powściąganie chaotycznych in- 
stynktów — pod batutą cudownie prowadzącą, trzymają na uwięzi uwagę i dają uczucie 
podniosłej rozkoszy— że oto patrzy się na dzieło nowonarodzone, świeże, żywe żywego czło- 
wieka, tu oto przed nami stojącego — i że dzieło to jest tak doniosłe i monu- 
mentalne. 

Jeśli Ryszard Strauss jest wrażliwy na zewnętrzne objawy hołdu — to z pewno- 
ścią najbardziej musi być wdzięcznym za to, że Filharmonia na numer pierwszy wybra- 
ła „Króla Leara“, poemat symfoniczny ше mniej słynnego dyrektora berlińskiego Wein- 
gartnera, — „Symphonia domestica“ olbrzymio zyskała na tle tego utworu, w którym 
brak natchnienia i szczero-muzycznej duszy, wyraża się aż w formie tematów wręcz 
brzydkich lub męcząco7obojętnych. 

Florestan 
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FABRYK 


Wyrobów Platerowanych i Spebrnych 84 ppóby 


Józefa Praget 


w Warszawie, ulica Elektopalpa Nr. 16. 


Własne MAGAZYNY znajdują się: 


w WARSZAWIE 


Wierzbowa, 3 ¿£ Nalewki 16. 
17 = dom dochodowy 
A Teatrów Warsz. 
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JEDWABIE 


Marszałkowska 150. 
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KOSTYUMY N OWOŚCI 


OKRYCIA 


Rok istnienia II-gi 


‚+, епешп 


Pismo poświęcone literaturze i sztuce w najszer- 
szym zakresie—obejmuje te sprawy i zagadnienia 
umysłowe, naukowo-filozoficzne i społeczne, któ- 
re mają związek ze sferą piękna, wiążą się z twór- 
czością ideową wogóle, zarówno polską jak 
wszechludzką, oraz wyższym rozwojem ducho- 
wym i kulturalnymi we e e le le Je le e Je 


4335334335 wychodzi miesięcznie %.%.2.4.4.4.4 4 
przy głównym współudziale 


Cezarego Jellenty. 


Warunki prenumeraty: 


W Warszawie: Z przesyłką pocztową: 
rocznie . 9 rb. — Кор. rocznie .10 rb. — kop. 
ółrocznie 4 » 50 , Еси: 5 фи 

artalnie 2 ›„ 25 » artalnie 2 „ 50 » 
Cena zeszytu pojedyńczego rb. 1. 
Ogłoszenia: 
W końcu zeszytu: cała stronica 20 rb. — kop. 
ł stronicy 12 » — » 
ćwierć , Ta Fa 


Na początku zeszytu dwa razy drożej, na okładce trzy razy drożej. 
= 
—щ—————————————————————ыы—— 

CZCIONKAMI I TŁOCZNIĄ DRUKARNI 
PIOTRA LASKAUERA Г 5-КІ. 
——=—=—ыЩыПы——ы=———=ь—Й—ПШЩыы——Ы———Ы————— 
——————————————=—————————— 
REDAKTOR I WYDAWCA 


EMIL WAYDEL. 
ROZENZZNIZZZPARZZZZE RZ e U, — ——— ZE OE NEA 
=L 


ATENEUM zamieszcza 


Studya literackie, artystyczne i filozoficzno - estety- 
czne, mające za przedmiot wybitne dzieła, autorów, kie- 
runki artystyczne i zagadnienia piękna i twórczości. 

Utwory powieściowe. 

Utwory dramatyczne. 

Poezye prozą i wierszem. 

Krytykę najświeższych publikacyj z dziedziny piś- 
miennictwa i umiejętności. 

Kronikę i krytykę wybitnych objawów w dziedzi- 
nie muzyki, wszystkich działów sztuki plastycznej i życia 
artystycznego. 

Przegląd i roztrząsanie spraw życia zbiorowego i du- 
chowego, mających wyższe znaczenie społeczne i cywili- 
zacyjne. 

Reprodukcye obrazów i rzeźb znakomitych plastyków. 


W roku 1903 Ateneum drukowało między innemi prace następujących 
autorów polskich: ААА 


Adamowicza, Arnsztajnowej, Barbanella, Breszla, Chmie- 
lowskiego, Choromańskiego, Jjablczyńskiego, Jellenty, Ki- 
sielewskiego, Kleczyńskiego, Langego, Lorentowicza, Ma- 
kowskiego, Marcinowskiej, ` Micińskiego, INałkowskiego, 
Nowaczyńskiego, Perzyńskiego, Pieńkowskiego, Radliń- 
skiego, WI. Sterlinga, Kaz. Tetmajera, Tristisa, Wodziń- 
skiego, Wac.' Wolskiego, Zarycza, Zbrowskiego, Żuław- 
skiego. е, 


Z pomiędzy autorów innych narodowości między innymi: 


Andrejewa, Czechowa, Решта, Gilkina, Hofmansthala, 
Klingsora, Laforgue a, Maeterlincka, Мотрена, Nietz- 
schego, Кепағаа, Wilde a. 


